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MAURIZIO DI GIJITRÉ. ^ 

LUCIANO CLAVIÈRES, luogotenente di vascello. 
MASSIMILIANO DI FONTENAC, segretario d’ amba* 
sciata. 

DESMOUTIERS. 

SOLE, albergatore. 

BERNARDO, agente comunale. 

GIOVANNI, servo d’osteria. 

JAJIGIA. 

ELENÀ, marchesa di Fontenac. 

PAOLINA, cameriera. 

fm 0 G A IA DO > icco li figli di Maurizio e di Luigia. 

REBECCA, governante di Elena che non parla. 

Alcuni servi che non parlano. 

Passaggeri. ■- 

Ij azione ha luogo in Francia nel 1845. 
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ATTO 8>R IMO. 



Corlc d’albergo, coperta in forma di rime.-sa, separata da un 
altra corte, sparsa d’alberi. Una scala di legno a sinistra 
che mette alle sale dell'albergo. Due (avole di pietra, se- 
die e panche qua e là sulla scena. 



SCENA PRIMA. 

Sole solo die sla scrivendo sopra una tavola. 

Ah!.., ecco fatto! Ora rileggiamo, u San Gerain (Senna 
Inferiore) l’8 luglio 1843 ». 

Signor Prefetto, 

u Un terribile avvenimento ci colma di desolazione ; un 
» incendio ò scoppiato in questa comune, c malgrado 
» la celerità dei soccorsi diretti con intelligenza — io li 
« dirigeva in persona — due case furono distrutte, due 
« povere famiglie non hanno più tetto. È ancora un 
ii preteso progresso.... la è l’ invenzione dei zolfanelli 
« chimici, che cl cagiona questa disgrazia. Vogliate ac- 
ii cogliere, signor prefetto, ecc., ecc. Il sindaco, 

Bartolomeo Sole n. 

P 

Un progresso.... e lo chiamava un progresso !... SI.... co- 
me le loro strade ferrate che rovinano gli alberghi. Ah, 
mi dimenticava il più. (Torna a scrivere) 

P.S. ii Uno dei miei dipendenti, il capo dei pompieri, ha 
ii osato, sul luogo della disgrazia, di chiamarmi imbo- 
li cille.... Vogliate farmi l’onore di dirmi, signor prefet- 
ti to, casa costumate di fare, quando ciò vi succede.» 
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LA GIOCONDA. 



SCENA II. 

Bernardo e detto. 

Ber. (in fretta dal fondo) Signor Sole, signor Sole!... 

Sol. Chi mi vuole? Altri viaggiatori che cercano cavalli? 
Dite che non ne ho. (Senza voltarsi continua a piega- 
re la lettera ) 

Ber. Ottima risposta ! Così i viaggiatori aspettano, ed il 
vostro albergo si popola. 

Sol. (alzandosi) Oh! Bernardo.... il mio segretario! 

Ber. Il segretario della comune che viene ad annunziar- 
vi che in conseguenza dell'incendio di jeri sera i Fran- 
chard ed i Motteau non hanno più tetto. In tutto il vil- 
laggio non c’ è che una casa capace abbastanza d’ acco- 
gliere tanti disgraziati. 

Sol. E quale? 

Ber. La vostra? 

Sol. La mia? e i mier viaggiatori? 

Ber. Per bacco! Voi avete voluto essere sindaco.... e pei 
suoi amministrati un sindaco non deve ascoltare che la 
voce del suo cuore. 

Sol. Sta bene.... l’ascolterò...! Oh! l’ascolterò. Fra quin- 
dici giorni.... fra quindici giorni si inaugura la strada 
ferrata... l’ingegnere... che hanno ingannato, non ci ha 
compresi nel tronco , e noi non siamo sulla linea del- 
l’Havre. 

Ber. Oh ! vi comprendo... il vostro albergo è a terra ! Ma 
questi sventurati...., . 

Sol. Via, che veugano.... ma quando ci saranno.... dovrò 
forse abbigliarli..., nutrirli io? 

Ber. Oh! quanto a questo Y’hanno di già fatto concorren- 
ze. Al primo annunzio della sventura sono subito cor- 
si alla comune. 

Sol. E chi? 

Ber. Bella domanda ! Il signor di Guitré. State certo che 
se il castello di Roccaverde pon fosse così lontano, que- 
sti infelici non busserebbero alla vostra porta. 

Sol. Il signor di Guitré? Benone!... Voi mi rassicurate... 
cioè voi mi commovete. Che vengano, Bernardo.... tutti 
i mici amministrati sono figli miei. 
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SCENA III. 

Giovanni e detti. 

Gio. (Hall 1 alto della scala) Padrone ! 

Sol. Che vuoi? 

Gio. Il viaggiatore del primo piano ha suonato {Esce) 

Sol. ( con un sospiro) Ah! sì.... uno de’ miei ultimi venu- 
ti in sedie da posta, col groom.... col cameriere.... 

Ber. E con tutto quel che segue.... 

Sol. È il signor visconte Massimiliano di Fontenac. Egli 
era pressato; ma per mia disavventura non avea caval- 
li jeri sera. 

Ber. Proprio come questa mattina! 

Sol. Per bacco! Fabbricano una strada di ferro.... un 
raìlway, come la chiamano.... cospirano alla mia rovi- 
na. .. bisogna bene che io mi rifaccia. Oh !... egli vie- 
ne ; vattene, Bernardo, lasciami solo con lui. ( Uernur - 
do parte) 



SCENA IV. 

Massimiliano c detto. 

Mas. Così, mastro Sole , potrò partire ? I cavalli ci sono 
finalmente ? 

Sol. Signor visconte.... i cavalli sono tutti rientrati questa 
notte in istalla... % cioè nella scuderia. 

Mas. Sia lodato Iddio ! 

Sol. Ma stamane sono tutti ripartiti. 

Mas. Tutti quanti! 

Sol. Io mi sarei fatto uno scrupolo di risvegliare il si- 
gnor visconte ... assaporava nel mio albergo un sonno 
tanto profondo. 

Mas. Non rammentarmi le mie torture.... Un letto dete- 
stabile.... un emicrania orribile.... (Siede) 

Sol. (in tuono rispettoso). Il signor visconte vuol partire 
senza far colazione ? La colazione darà tempo ai cavalli 
di arrivare. 

Mas. Mi vi rassegnerò, giacché sono tuo prigioniero. 
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f 0 LA GIOCONDA 

Sol. Vado. ( Per partire.) 

Mas. (alzandosi) Sole..,. 

Sul. Signor visconte. 

Mas. Questa strada.;., privilegiala dacché vi si ritrova il 
vostro albergo, è la sola che conduca dall' Havre a Pa- 
rigi? 

Sol. Sì, o signor visconte. 

Mas. Ditemi, nessuno che venisse dall’ Havre è passato 
di qui dopo ieri sera? 

Sol. Sì.., due commessi viaggiatori... ed il sindaco della 
comune di Rouen. 

Mas. Nessuna donna? 

Sul. Sì, due pescivendole. 

Mas. (impaziente) Io vi domando se una donna, giovine, 
bella, in sedia da posta ... essa non viaggerebbe in al- 
tro modo.... è passata di qui? 

Sol, No. 

Mas. Ne siete certo? 

Sol. Il signor visconte può credermelo... So ci fosse pas- 
sata vi sarebbe ancora. 

Mas. Bene.... malgrado il mio ritardo ho la fortuna di 
ritrovarla all’Havrc. Datemi dunque da colazione, mastro 
Sole... ma dopo, non più pretesti.... dei cavalli.... li 
voglio ad ogni costo..,, ci Vfl del mio onore (Da tè) e 
della mia fortuna. (Si ode lo scoppio d'una frusta) 

Sol. Ecco una sedia da posta che si ferma alla mia por- 
ta...; è forse.... 

Mas, È dessa.,,. corriamo, (5i slancia verso il fondo) 

SCENA V. 

Desmoutiers e detti. 

pis. Come!... non avete cavalli? Questa è una contrav- 
venzione! La vostra licenza v’obbliga a darmene. 

Mas. (da sè) Dcsmoutier.... qui! 

Sol. Fra un’ora, signore, io ne avrò dieci ai vostri co- 
mandi. 

Pe*> Dieci!.,, non me ne occorre che uno.... e m’impa- 
dronisco del primo che capita. 

Mas. Del primo, no, mio signor Desmoutiers. 
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AITO PRIMO. 

Pès. il visconte di Fon tenue! 

Sol. Si conoscono.... lasciamoli ciarlare.... ne avranno il 
tempo. (Parte) 

Mas. L'incontro è bizzarro! Noi ci eravamo più riveduti 
dal giorno.... 

Des- (gaiamente) Dal giorno in cui per aver sparlato 
della vostra nomina quale addetto alia legazione di 
Firenze.... 

Mas. In un articolo spiritosissimo, ma molto maligno. 

Des, (ridendo) Si... un maligno articolo , ne convengo, il 
quale ne b* condotti,,.. 

Mas. Al bosco di Yincennes, 

De*. Io fui il yinto..., lo dovea essere, io, un provincia- 
le,.,. un terrazzano di San Giorgio di Carcassonne. Io 
perù non ho deplorato la min ferita; voi avete man- 
dato a richiedere mie novelle.... voi mi avete usato 
tanta cortesia.,.. 

Mas. Lo credo, io. La mia nomina era ancora incerta. 
La fama dei vostro scontro spinse la mano del mini- 
stro. Voi mi avete futto nominare, cd io in compenso, 
vi ho passato il braccio da una parte all’altra. Qua la 
mano, che io non vi serbo rancore, 

Des. Credetemi, signore, ch’io non l’bo mai dimenticato. 

( Toccandosi il hraepiu) Soprattutto nei cangiamenti di 
tempo, 

Mas. Posso jo , sene’ essere indiscreto , domandarvi quel 
che siete diventato?... Iq vi ritrovo viaggiando da prin- , 
cipe.... 

Des. Zitto!... ò un mistero. Ma a voi.... ad un funzio- 
nario, ad un uomo pubblico, io posso dire ogni cosa. 
Io viaggio al servizio dello Stato. 

Mas. Come! voi... uno degli organi dell’ opposizione la 
più spinta? 

Des. Proprio io,,., Spingendosi sempre avanti si arriva 
allo scopo. Io l’ho raggiunto. 

Mas. Ma le vostre opinioni ? 

Des. Sono irremovibili,,., nulla avrebbe potuto mutarle... 
così hanno preferito di cangiar ministero, e vincolato 
da un grande interesse nazionale... 

Mas. Un granale interesse nazionale ! al budget, d’ordina- 
' rio, ciò lo si chiama con un altro nome. Sentite, «i- 
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8 la GIOCONDA 

gnor Desmoutiers, io sono diplomatico, voi siete un 

uomo di spirito.... noi qui siamo fra le quiute. 

Des. Avete ragione.... siamo franchi. 

Mas. E romperemo la monotonia. 

Des. Saprete ogni cosa. ( Siedono ) Ma è necessario pren- 
dere le cose un po’ da lontano. A venticinque anni 
voi ne avrete inteso forse a parlare.... io era l’idolo 
del mio capoluogo ; le mie elegie entusiasmavano le 
veglie della prefettura, e le mie tragedie avevano in cam- 
pagna detronizzato la tombola ; v’erano però degl’ in- 
creduli che cuculiavano una gloria duecento leghe aldi 
sotto del livello di Parigi. Una volta alla capitale , su- 
surrayano essi, egli ecclisserà come un razzo lanciato 
in pien meriggio. Inoltre, la mia popolarità da pro- 
vincia e le mie mila lire di rendita non potevano con- 
durmi lontano. La figlia del presidente del tribunale 
avea rifiutato la mia mano. La nipote d’un avvocalo 
del paese mi avea preferito un impiegato di finanza ; 
incominciavasi a sogghignare delle mie disgrazie. Accet- 
tai il guanto degl’ invidiosi, e a caratteri maestosi il 
giornale dei dipartimenti annunziò la partenza di Mario 
Desmoutiers per Parigi. 

Mas. Ciò avrà prodotto dell’effetto. 

Des. Qualche poco. Il mio fardello componevasi di arti- 
coli gravi, di romanzi, d’appendici, d’opere in versi.... 
avea anche dei vaudevilles in fondo della valigia. Ah ! 
signor Fontenac , eraci bene del genio sulla imperiale 
della diligenza di Carcassonne! 

Mas. Il pubblico non è mai stato ammesso a constatarlo, 
perchè io non ho veduto, nè letto. 

Des. Ahimè! appena giunto a Parigi io vidi sfiorarsi ad 
una ad una tutte le mie illusioni imballate. Le mie 
appendici stancarono invano le anticamere dei nostri 
autocrati di riviste e di giornali quotidiani ; le ammi- 
nistrazioni dei teatri facevano strame delle mie opere 
disdegnate; la direzione delle Belle Arti, il ministero 
della pubblica istruzione mi escludevano sistematica- 
mente dal libro delle gratificazioni. Disperalo , furi- 
bondo, io mi abbandono alla polemica.... faccio un 
giornale da solo: non avea potuto entrare in alcun al- 
tro : l’ intitolo il Solitario. Prendo a prestito la eau- 
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zìone, prendo a prestito le spese degli aittiuóz!, prendo 
a prestito quelle della stampa..,. Solo gli abbonati che 
non ho mai potuto pigliarli a prestito. Avea io un 
bel provocare, mordere, lacerare ; non ero letto, e nes- 
suno mi rispondeva. Voi solo, o visconte, vi siete de- 
gnato d’ incoraggiarmi alquanto. Finalmente, esausto 

- di mezzi e d’ immaginazione, mortificato , zeppo di de- 
biti... io non sapeva più dove mettere la penna, quando 
d’ improvviso , oh ! fortuna.... io ricevo una citazio- 
ne dal pubblico ministero.... un processo politico! 
la celebrità , sei mesi di prigione , cinquecento franchi 
di multa.... era per un nulla.... l’aureola del martirio 
al ribasso.... io era salvo- Il governo ricordandosi del 
proprio dovere, avea alla fine compreso la sua missione, 
e rivelava al mondo un talenta ignorato. 

"Mas. E da quel momento il vento ha cangiato per voi? 

Des. Sì..i. incaricato d’una missione importante presso 
d’ un eminente personaggio..,. 

Mas. Chi? 

Des: Permettetemi di tacere. Soltanto sappiate, che se io 
riesco non sarà di troppo una prefettura per ricom- 
pensare la mia riuscita. 

Mas. Una prefettura! Ve l’hanno promessa? 

J)es. Mi hanno fatto intravedere gentilmente, accorta- 
mente una prefettura! Figuratevi voi, se fosse quella 
della mia città natale, dell’ingrata Carcassonne, da cui 
sono partito disprezzato, deriso , fischiato ! Quale feli- 
cità di ritornarvi da autocrata, di diventare il tiranno 
degli eguali , di destituire l’ incredulità , di aggradare 
l’ invidia di alcuni centesimi addizionali. Quale ingresso 
solenne poi !... l’autorità municipale, la guardia uazio-? 
naie raccolta. Io farei loro sparare il cannone, se ve 
ne fossero, per provare loro a loro spese che essi hanno 
avuto torto di credere al proverbio , a quell’ assioma 
amministrativo che suona : Nessuno è prefetto nel pro- 
prio paese! 

jVIas. Un calembour politico! voi farete fortuna. 

Des. Ma di me basta ! E se mi è permesso d' interro- 
garvi alla mia volta, dove andate voi su questa strada? 

Jtfas. AlI’Havre, mio taro, ad attendere e a ricondurre a 
Parigi mia cugina, la giovine marchesa di Fontenac. 
Scr, VI. Voi. IV. 12 
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Des. Altre volte madamigella Elètta di Lofnay. 

Mas. la conoscete ? J 

Vès. Se la conosco! Suo padre, una cclelirità dell impero, 
f dopo ftVeré incòn^ftratamenté dilapidato ogni beue di 
fòrtnuà, si è' chiamato felice d’ottenere Una ricevitoria 

,/, h 7 • '▼!*;)** r • .. .. .**'*«■ '* * 

generale. 

Mas. Avete ragione, nel vostro dipartimento ! 

Desi Io età Tiene accolto in sua casa. .. anch’essa ha ri- 
1 fiutato Ta mia mano. * ’ ’ 1; 



Mas. (ironbyiincnfe) Senza esitare? 

Des. SI..'.. &.Z.' mi amava...:' tallio più che non mi <Jo- 
vea sposare... ma avea 1 in cuore un antico affettò, cui 
volea Tentar fedele. 

Siihitt patadóSsi recano sempre sfortuna. Essa ha 
' finito Collo sposare un mio vecchio cugino, il marchese 

_ F , i « J <■!. li. 

di Fontenac. 

Dès'. l/n maifimonio che ha molto sorpreso Carcassonne.... 
°-Però il"èignòr di Fontenac era uno degli uomini più 
distinti del paese.... ricco, ‘ deputato, delegato delle co- 
lonie.... 

Mas.' E che l’anno scorso è andato a morire nel Brasile, 
“ : dové ìriià cugina ha 'Voluti ’ rimanere tutto il tempo 
del corruccio. Ma essa ritorna òggi, sempre he|la, ricca, 
e quel che è più, potentissima ; perchè voi sapete qual 
pate’rno ambre le porta suo"zio il ministro." 

Des. (dà sè) Malaccorto !... io* 1’ aVea dimenticato. (Forte) 
l!l Ma aspettate:., essa è vedova, dite voi?' 

Mas. gl.... a ventitré anni, è unii cosa superba ! 

Des. libera ? 

Mas. Certo. 

Des. Ma allora suo marito, se ne piglia uno, è in grado 
*°di giungere a tutto ! 

Mas. Toh ! è quello che mi son detto io ! 

Des. Oh! fortuna siami propizia! Io la rivedrò. 

Mas. Pensereste forse di proporvi 'a lèi nuovamente ? 
Des. Oh! io no.... ma un altro forse. 

Mas. Un altro?... Alto là! Sappiate, mio caro Desmou- 
tiers, chè non vi sarà, nè vi potrà èssere un altro fuor 
diurne, che io sarò pronto a contrastare là mimo di 
mia cugina a tutto il mondò se occorre! “ 4 
Des. L’àmate voi ?" 

r *“ ' 4 M. .1 ì 
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Mas. Se l'amo !... Chi non adorerebbe tanta grazia, tanto 
spirito, tanta bellezza t Di piò, in questo momento io 
ho bisogno d’ un appoggio; il mio sogno è d’ andar- 
mene a Badcn... come ministro, bene inteso. 

Des. Andarvene a Baden! 

Mas . È il solo mezzo per non abbandonare Parigi. 

Des. Ma* di grazia, questo posto uon è occupato da uno 
dei testimonii del nostro duello.... dal vostro intimo 
amico, il barone eli pomereuil? 

Mas. Precisamen te. 

Des. E voi aspirate al suo posto? 

Mas. E perchè no ? 

Des. ÉhltT.' già succede anche questo. Se non si spo- 
gliassero che i nemici , come farebbero quelli che non 
he hanno. 

Mas. Pomereuil, sappiatelo, signor Desmoutiers, non per- 
derà il suo posto che per ottenerne uno più elevato. 

Des. Quale? 

Mas . Quello di plenipotenziario alla Piata. 

Des. (stordito) Eh ?... che avete detto? 

Mas. Vi ripèto, fnio caro, che occorre assolutamente che 

^ Pomereuil abbandoni Carrube e se He vadia Biienos- 
Ayre, poiché m’ abbisogna il suo posto. 

Des. ( agitato ) Permettetemi di farvi osservare che il po- 
sto di plenipotenziario a Buenos-Ayres è in ' 
momento di un’importanza.... *• 

3/a$. Vivaddio}... lo so bene. 

Des. Ma avete voi riflesso che per la missione di cui si tratta 
necessitano delle cognizioni speciali? 

Mas. Pomereuij le possiede. 

Des. Bla il ministro ha già scelto.... 

Mas. C^e ne sapete voi? 

Des. (imbarazzato) Voglio dire, ch’è impossibile che non 
vi Abbiano già pensato.... 

Mas. Ciò mi dà poca pena.... Che manca a Pomereuil?... 
una protezione, o meglio dire—* 'una protettrice. Ed 
ecco una cugina che saprà farci trionfare di tutte le 
ambizioni minuscole. r 

Des. {da'si) Vivaddio!... Se io non prendo le mie mi- 
sure.... la prefettura è a terra. {Forte) Olà... garzone... 
oste.,,, qualcheduno? 
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SCENA VI. 

Sole e detti. 

Sol. Eccomi, eccomi, che bramano questi signori? 

Des. Una parola! Il castello di Roccaverdc è molto lon- 
tano ? ( Prendendolo in disparte ) 

Sol Una lega soltanto.... e se il signore crede di fare 
una visita al signor di Guitré.... 

Dcs. Zitto!... più basso... Ve lo ritroverò? 

Sol. Il signor di Guitré abita il suo castello d’ inverno e 
d’estate, ma d’ordinario riceve nessuno, 

Des. Nessuno.... ciò è possibile.... ma io.... un amico che 
vuole intrattenersi con lui su cose della più alta im- 
portanza... Un cavallo, mastro Sole, un cavallo! 

Sol. Signore.... me ne duole molto.... è giunto or ora un 
calesse.... 

Mas. ( vivamente ) Un calesse! 

Sol. Ma i cavalli, poveretti ! non possono più camminare! 

J)es. {da se) Andrò a piedi. 

Mas. Un calesse, dite voi ?... D’ onde viene ? 

Sol. Dall’Uà vre. 

Mas. E reca ? 

Sol. Una donna. 

Mas. È mia cugina! 

Des. {da sè) Madama di Fontenac... Allora resto ! 

Mas. La dama è sola? 

Sol. No, signore, è accompagnata da un cavaliere. 

Mas. {pronto) Da un cavaliere!... essa non può essere ac- 
compagnata da un cavaliere.... non è lei. E non ci so- 
no cavalli! io sono furioso..;, io sono disonorato! Se 
mia cugina non mi ritrova al suo arrivo all’Havre, che 
penserà di me ? che dirà mai ? 

SCENA VII. 

Luciano Clarières, ed Elena dal fondo e detti. 

[Due laquais passano in fondo coi bagagli ; una donna dai 
cappelli grigi , abito inglese , sale la scala 7 guidata dq 
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Soie. Luciano dà degli ordini ai servi in fondo della 
scena) 

Eie. Essa vi dirà rivedendovi, che non può scorgere in 
voi dei torti, e che vi porge la mano. 

Mas. Mia bella cugina !... 

Des. {salutando) Signora marchesa! 

Eie. Il signor Desmoutiers !... un’ antica conoscenza. 

Mas. Maledetto albergatore ! Mia diletta cugina.... io deb- 
bo sembrarvi ben balordo. Di ritorno da un cosi lun- 
go viaggio.... trovarvi là.... sola soletta, quale sarà sta- 
to mai il vostro imbarazzo ! Io non me Io perdonerò giam- 
mai ! 

Eh. Via, calmate la vostra disperazione, io non ho avuto 
alcun imbarazzo.... io non sono mai stata sola, anche 
durante il tragitto. Permettetemi di presentarvi ’il mio 
compagno di viaggio, il signor Luciano Clavières, luo- 
gotenente di vascello. 

Des. Come.... il signor Clavières, luogotenente di vascello! 
Scusate , ciò non può essere.... tutti i giornali hanno 
annunziato il di lui naufragio e la di lui morte. 

Lue. Allora sono io che non ho più il diritto di vivere. I 
giornali, siguore, dicono sempre la verità. 

Mas. Avevano assicurato che il vostro naviglio si era 
smarrito fra le ghiacciaje. ( Porge una sedia ad Elena 
che siede) 

Des. Scrissi io stesso nel Solitario il racconto della vostra 
morte... Una cosa lagrimevolet 

lue. Racconto fatale!.... Io non accuso nè voi.... nè al- 
tri, signore! Tutto lo rendeva verisimile, ma esso ha 
costato la vita a mia madre. Ahimè ! non si poteva 
indovinare per quale ammasso di strane avventure, di 
lunghi e crudeli patimenti io fossi stato molti anni trat- 
tenuto in regioni sconosciute ! Non si dovea credere al 
mio ritorno.... Solo gli assenti debbano attribuirsi ogni 
torto, il torto d’essere scomparsi.... e talora anche quello 
ben più grande di ricomparire. 

Mas. Oh! quale idea! 

Eie. La gioja della vostra famiglia.... 

4-uc. L’ho io forse ancora? La mia famiglia! Voi lo sa- 
pete, o signora, la morte della mia povera jtpàdfe è la 
poi» nuova che uc ho ricevuto. 
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Eie. Ma vostra sorella? 

Lue. Mia sorella!... sì... gli è tutto ciò che mi restava.... 
la mia figlia di adozione. Ma so io se mia sorella ha 
seguitò sua madre, sé io sono solo nel mondò ? 

Eie. (alzandosi) Vi restano ancora i vòstri amici..! Mi con- 
tate voi per nulla? 

lue . Voi, signora? 

Eie. Sì, o signore^ v’ha qùalcuiiò che $ sente a voi vin- 
colato dalla riconoscenza, è che è {felice di poterlo pro- 
clamare altamente. Sappiatelo, cugino riiiò v chè da uio- 
Janeiro ! dove la fregata ché lo riconduceva in trancia 
mi fià presa a bordo, il signor Clavièrès è stato per me, 
in mezzo alle noje ed anche fra i pericoli del nòstro 
disastroso tragitto, l’ amicò il piu cortese.... 

il Jas. A bordò.!, sta bene! io non c’era... nia ih terra! Voi 
mi permeUèrète , o cugina , di contendere ah signore il 
inohopòliò.... < ■ r 

Eie. Perdono, caro Massimiliano, la fortuna ha postò me 
e la mia vecchia governante, miss Rebecca, sotto l’egi- 
da d’uri troppo gentile cavaliere , perchè io acconsenta 
a svincola rmerie prima del mio arrivò a Parigi; 

Mas. Ma allora , crigiiià , voi non potetè ricusarmi un fa- 
vore.... 

Eie. Qrialè? 

Mas. La mia colazione era pronta , vogliate dividerla 
meco, e se il vostro recente amico , il signor Clavièrès, 
c la vòstra antica conoscènza , il signor Destriouìiers.. . 

Des. In verità, signore, il giórno dèi nostro duello ci sia- 
mo scordati di far colazione.... dovevamo iricontrarci. 

Eie. Dal canto mio, cugino, molto volentièri.;., puréhè si 
faccia presto , giacché sono ansiosa di giungere à Pa- 
rigi. ..... 

Lue. Le intenzioni della signora mi obbllgatìo ; voi lo ve- 
dete , o signori , d’ Occuparmi della partenza ; vogliate 

• pérciò scusarmi.!. 

Mas. Ma ciò non vi vieta d’accettare il mio invito. Io vi 
prevengo, che la razza dèi Cavalli sembra estinta ih (pre- 
sto albergo. 

Lue. Ragione di più, perchè iò me rie occupi, ò signore. 

Mas. Desmoritiers , fate compagnia à mia cugina ! 

Des. Troppo onore ! 
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Mas. Io volo.... e farò il meglio per apprestarvi una iso- 
lazione degna di voi.... Dovessi mettere à soqquadro 
l’ osteria di mastro Sole ( Massimiliano sale la scala , 
Luciano parte dal fondo ) 

Scena vili. 

Elena e Desmoutiers. 

Des. (da sè) Un colloquio con lèi!... è ciò clìé' desideravo. 
Quel giovinetto è d’ una compiacenza.... AH! àh! si- 
gnora marchesa, il caso vi getta sul mio cammino pro- 
prio il momento in cui vostro zio mi manda in cerca 
dell’uomo che avete amato una Vòlta !... Ebbené,’ inter- 
roghiamo il vostro cuore,... tentiamo di scoprire se 
Maurizio vi regna ancora. (S'accosta alla marchesa che 
è seduta decanto ad uri tavolo) Il signor Luciano Cla- 
vières mi sembra lieto, o signora, del posto che gli ave- 
te accordato al vostro fianco. 

Eie. Degno giovine ! Ve 1’ ho detto ; il signor ClàViéres è 
stato per me un fratello, un amico.;.. 

Des. Un, amico! Altre volte, signora, amavate lamia fran- 
chezza.... 

Eie. E chi v’impedisce d’essere franco come unà volta ? 

Des. Perdonate la mia incredulità.... ma siete voi sicura 
che questo giovine non provi per voi un sentiménto più 
tenero ? 

Eie. (vivamente) Non me io dite! Ah! io mi sono già 
fatta questa domanda.... sarebbe uDa grave sventura. 

Des. Per lui 1 

Eie. Per lui e per me. Io sarei costretta ad amareggiare 
un cuor nobile e leale. 

Des. Io credo d’intendervi.... il vostro é vincolato con un 
altro. 

Eie. E se ciò fosse ? 

Des. Davvero? Dunque le speranze che poco fa mi con- 
fidava vostro cugino ? 

Eie. (ridendo) Mio cugino Massimiliano ! Egli hai delle 
pretese!... . 

Des. SI... anche pochi momenti sono.... 
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"Eie. ( come sopra) Massimiliano! 

Des. (da s'e) Non è desso. 

Ek. Il mio nobile cugino è un giovane leggero , ma gio- 
va che il mondo non lo sappia. In fondo ha del cuore. 
Ridete? non lo credete un uomo di cuore ? Eppure fi- 
nora è la sola dote che io abbia scoperta in lui. Ma 
tranquillatevi.... io ho altri pensieri, altri progetti. Ah ! 
signor Desmoutiers, da sei anni ho patito molte amarez- 
ze.... ho compiuto grandi doveri.... ho rinunziato volon- 
tariamente all’ amore.... che dico mai? alla stima forse 
dell’ uomo al quale sino dalla fanciullezza avrei affidato 
la cura della mia felicità. Dio ha cangiato il destino 
che io aveva accettalo. Eccomi ritornata ; fra pochi gior- 
ni l’uomo che io amo avrà già deciso del mio destino 
e quanto già mi presagiscono i battiti del mio cuore. 
Mano mano che m’ accostavo alla terra natale, sen- 
tiva lottare dentro di me la speranza ed il timore ; ep- 
pure, ve lo confesso , al calcare il suolo di F rancia, al 
respirare quest'aria imbalsamata di rimembranze, cre- 
detti ricuperare i primi giorni della mia giovinezza. Io 
credetti che i sei anni che passarono non fossero stati 
per me altroché un sogno, che l’amore dell uomo ado- 
rato da me, m’ appartenesse ancora interamente. La 
patria la è una madre ! Nel suo seno nou più infelici, 
non più rejctti. Al suo figliuolo che ha tanto soflerto, 
al suo figliuolo che a lei ritorna, una madre non può 
serbare un crudele disinganno. L' abbandono sarebbe 
l’esilio per me, ed io non voglio essere sventurata; no, 
io non posso essere abbandonata quando io la rivedo , 
quando io rivedo la Francia! 

Des. (da *è)Ehm! La Francia qui non è die un pseudonimo. 
Maurizio ò il suo pronome! (Forte) Fortunato, fortu- 
nato, signora, 1’ uomo che risveglia cosj[ le vostre ricor- 
danze , l’uomo t;he potrà annodare la sua vita a quella 
d’una donna giovane, leggiadra e potente. 

Eie. (mestamente) Signore, v’hanno anime tenere e- super- 
be che disdegnano queste fortune. Nulla serve a scu- 
sare al giudizio di tali uomini un primo affetto che 
essi hanno dovuto credere tradito ! 

J)es- Un primo affetto !... Badate, signora, che con ciò \QÌ 
mi riaui9\cte il yety.,*.. Maiiriyo <Ji Gui tré, 
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Eie. ( commossa ) Maurizio ! Oh, ditemi , che è divenuto? 

l)es. Esito a farvelo conoscere. 

Eie. E che ? Sarebbe morto ? 

Des. Oh !... nulla di funesto. 

j Eie. Si sarebbe forse vendicato imitando il mio esempio? 
Sarebbe egli maritato? 

Des. Io ve l’ho detto; nulla di funesto. Solo che da sei 
anni egli è scomparso dal mondo politico. 

Eie. Egli ! Sacrificare tanto talento.... un sì bell’avvenire ! 
Qual rimorso per me ! 

Des. Da questo lato, signora, tutto mi sembra riparabile. 
Se yì pigliale a cuore la sua fortuna , se egli vi rivede 
una volta.... una sol volta.... io v’ assicuro che esso vi 
lascierà fare. 

Eie. Sì.... ma io ignoro il luogo del suo ritiro. 

Des. ( indifferente ) Si può cercarlo. 

Eie. ( vivamente ) Lo sapete voi? 

Des. Io.... signora ! 

Eie. Voi dovete saperlo. Ah ! signor Desmoutiers , amico 
mio, abbiate pietà delle mie pene ; ditemi quanto posso 
temere o sperare. 

Des. Ma io vi protesto, che io non l’ho riveduto da sei 
anni , appunto dall’epoca dèi vostro matrimonio, quan- 
do partì improvvisamente per Firenze, come primo se- 
gretario d’ ambasciata. Seppi solo che egli avea subito 
dopo dato la sua dimissione , che egli si era nascosto 
in provincia, dopo averla rotta con tutto il mondo. Ma 
oggi il paese reclama l’opera sua, (Con mistero) sì... o 
signora. Una questione speciale , che si agita in questo 
momento, fu altre volte l’oggetto de’ suoi studi profon- 
di.... e vostro zio vuole affidargli il compito di risolver- 
la. Ma era mestieri prima di tutto il mettere la mano 
sul negoziatore.... E questa missione mi è stata affi- 
data. 

Eie. A voi ? 

Des. Di più, sono stato incaricato di determinarlo ad ab- 
bandonare il suo ritiro.... Missione difficile. 

Eie. Che io lo riveda.,., che io mi giustifichi a’ suoi occhi, 
e state certo, che io lo deciderò. 

Des. ( vivamente ) No.... no.... ciò mi riguarda. (Da sè) Per 
le mie buoni ragioni, (Forte) Lasciatemi fare, e in po- 
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chi giorni io lo ricondurrò ai vostri piedi.... Vostro cu- 
gino t 

SCENA IX. 

1 . *„ } 

Massimiliano e detti. 



. , •• ' >*<V * • ~ 

Mas. Cugina, una grande scoperta! Una superba cola- 
zione nell’albergo di mastro Sole ! Or ora ce I’.anqun- 
ziano. Io tórno ai vostri piedi. Pensate, mia bella cugi- 
na, che io ho un arretrato di sei anni da Riscuotere. 
Eie. Massimiliano, ve l’ho sempre detto , per un diploma- 
tico siete troppo galante. 

Mas. Troppo galante !.... Si.... per quelli che ammettono 
una sola specie di diplomazia, quella che ha il naso 
nella cravatta e che tentenna nel darvi il buon giorno 
per lasciar credere che si covi un secreto di Stato. È 
d’uopo cangiare;' viva la diplomazia gaja, .elegante, che 
ciarla e che si diverte, che seduce per indovinare, .e che 
governa lo spirito degli uomini signoreggiando il cuore 
s delle donne! • . j..>. ... .... .». , ... .. 



Eie. (sorridendo) In fede mia* .cugino, mi sembra che il 

> vostro arretrato lo impieghiate, bene. • . 

Mas. Ah ! gli è questo un sistema generale. Quanto a me, 

* io era >occupati&simo. . . j. . 

Dcs. Parliamo d’altro, signor di Fontenac. . 

Eie. Sì, sì.... anche a Rio lio^avuto vostre nuove. 

Des. Ha avuto vostre nuove 1 ? . . ... .. , 



Mas. Scusate, le vostre nuove sono calunnie-, la vi giuro, 
cugina, che ,se voi erodete, per caso, d’ alludere alla sto- 
■. ria d’un certo rapimento, di cui mi hanno detto l’eroe... 

Eie. La storia d’un rapimento 1 ? 

Des. Voi lo vedete.... c’è la presunzione legale. 

Mas. Niente affatto. Io c’ entro per nulla. Da prima , ne 
t\ siamo stati accusati tutti quanti a Firenze. 

J)es. (da sè) A Firenze, diavolo! 

Eie. A Firenze!- .. •- , » - 



Mas. Sì, se ne accusò tutta l’ambasciata. Io, quanto Mou- 
■ glard e Guitré ! 

Eie. e Pes. Guitré ? 

Mas. Senza dubbio. 
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Des. Quale Idea ! 

ìiie. Ed hanno accusato ? 

Mas. Tutta l’ambasciata. 

Eie. Dite su, cugino, raccontateci l’avventura. 

Des. E a che prò ? Io credo davvero che il signor di Fón- 
tenac sia stato calunniato ! - 

Eie. Non importa. Se brama giustificarsi, è necessàrio che 
• egli ci racconti ogni cosa. 

Mas. Lo volete,, cugina ? 
tle. Lo pretendo. 

Mas. Lo pretendete ? Io non domando di meglio., e vi 
narro tutto. Sappiate che sei anni sono, giunse a Firen- 
ze il principe di Schiltz-Eberfeld. L’avete conosciuto ? 
Eie. Si, e chi non l’ha conosciuto? Uri uoino di spirito, 
-• aiiiabilc, illuriiinato.. .. , 

Mas. SI.,, sì... un torista coronato! Quel caro principe 
ha collocato, io credo, il suo trono in vitalizio per ab- 
bandonarsi liberamente a’ suoi gusti actisticic da viag- 
giatore. In breve, un giorno, cioè una sera,- alla Pergola, 
durante la rappresentazione d’ un’ opera seria, con cui 
l’ impresario ci assassinava regolarmente tutti i giorui 
nell’occasione del carnevale, noi vedemmo . mezzo na- 
scosta dietra le cortine di seta del palco del principe 
una donna di una bellezza.... Ah! ( Correggendosi ) se 
voi non c’eravale, cugina, io non avrei avuto altra 
donna cui paragonarla.... Essa era pallida.... e col sor- 
riso il più melanconico, portava i più splendidi diamanti. 
Chi era quella donna? Si fanno indagini... Nulla!... Si 
spiano le sue traccie. La ritroviamo àgli uffici, alle ca- 
scine, dappertutto, sempre bella, sempre mesta c sem- 
pre nella carrozza del principe.... che si risolve final- 
mente di ammetterci a qualche veglia.... 1’ amor pro- 
prio lo iuducono forse a farci invidiare- la sua feli- 
cità. Anche questo non ci rivelava nulla sui . conto 
della bella incognita, della bella francese.... perchè riessa 
era francese. Il principe non la nominava mai alla no- 
stra presenza, nemmeno con un pronome. E siccome 
bisognava bene denominarla.... una certa rassomiglianza 
con un capolavoro di Leonardo da Vinci , col meravi- 
glioso ritratto di madonna Lisa... vi ricordate bene al 
Louvre.... di quella bella donna , dalle mani conserte, 
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che sorride misteriosamente dal fondo del suo quadro, 
come un enigma di bellezza.... ce la facevano battezzare 
col nome di Gioconda nei ragionamenti che noi tene- 
vamo sul di lei conto. 

'Eie. Ma questo rapimento, del quale hanno accusato yoì, 
ed il signor Mouglard ? 

Mas. Eccomi. Poco tempo dopo, nuova catastrofe e scio- 
glimento. 11 principe era soletto nel suo palazzo, nel 
suo palco, nella sua carrozza. Avea perduto il gusto 
della musica, del passeggio; non lo si vedeva più. Il 
povero principe, malgrado la sua passione , era stato 
ingannato, come un marito' credenzone, abbandonato 
malgrado i suoi milioni e il suo rango, come un be- 
nefattore insolvibile, ed andò a nascondere sotto altro 
ciclo la sua fronte coronata che avevano invano rispar- 
mialo le rivoluzioni , ma che non ayea rispettato la 
Gioconda. 

Eie. Si sa con chi sia fuggita ? 

■Mas. Ella è partita sola, cugina mia, sola. 

Eie. Ah 1 ( Con gioia ) 

Mas. Un mese dopo la dissero a Praga, dove io non sono 
mai stato. 

Eie. ( esitando ) E.... il signor Mouglard?... 

Mas. Fu maudalo console a Trieste, e vi è ancora. 
Quanto a Guitré, del quale a tutta prima si sospettava 
di più.... meglio per me! avea abbandonato Firenze 
mollo tempo prima della misteriosa fuggitiva. 

Eie. ( respirando ) Avete ragione, se ne deve accusare nes- 
suno. Vi crediamo , cugino. Mi dispiace soltanto, che 
non sappiate dirci quello che è avvenuto di questa 
donna. La vostra giustificazione sarebbe completa ! 

Mas. Lo spero, cugina. Oggi stesso scriverò a Mouglard, 
che mi diede, col tempo, questi primi schiarimenti ; egli 
saprà la verità tutta intiera sulla Gioconda. Fra pochi 
giorni avrò la sua risposta, e voi la conoscerete. 

Eie. Benissimo! ( Rumore dal fondo) Che è questo mai? 
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SCENA X. 

Luciano, Sole e detti. 

Sol. (in fondo della scena a Luciano) Sigaore, io vi pro- 
testo.... 

Lue. (con risentimento) Ciò non può essere. 

Fle. Così, signor Ciavières, possiamo partire? 

Lue. No, signora.... è impossibile di vincere il malvagio 
volere di mastro Sole. 

Mas. Io ve l’avea predetto.... Trovare cavalli presso que- 
sto mastro di posta!... La marina francese opera dei 
miracoli, ma non di questi. In compenso, mastro Sole , 
io sono sicuro che la colazione.... 

Sol. È pronta. 

Eie. Buona notizia.... sento che l’appetito mi si risveglia. 

Mas. (offrendo il braccio ad Elcna) Il vostro braccio, cu- 
gina. Signor Ciavières, permettetemi di nuovo... 

Lue. (che frattanto erosi portato in fondo alla scena) Di 
grazia, signore , non insistete ; vuol partire.... e deve 
partire. 

Mas. Andiamo, signor Desraoutiers. (E lena e Massimiliano 
salgono la scala) 

Des. Sono con voi. M’ ha fatto una paura con quel suo 
racconto.... Fortunatamente tutto va bene. V’hanno dei 
momenti, per bacco ! in cui si direbbe che il caso si 
faccia intrigante per noi. (Parte, per la scala) 

SCENA XI. 

Sole, Luciano poi Guitré. 

Lue. (arrestando Sole che sta per seguire la comitiva) A 
noi due, mastro Sole ; l’ impedimento che voi frappo- 
nete alla nostra partenza, nasconde un calcolo... 

Sol. Signore.... 

Lue. Al quale, ve ne accerto, io non sono disposto di sot- 
tomettermi. 

Sol. Ma, signore, ve ne siete assi<?ujrntt voi stesso? i ca- 
valli raaneun*. . ; 
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Gui. ( Mitrando ) Io me ne laccio mallevadore. 

Sol. Il signor di Guitré.... (.4 Luciano) 'Ecco, Io udite. 

Gui. Sì.... qui all’albergo i cavalli mancano sempre. Ma 
nella vostra scuderia • del sobborgo , mastro Sole , ho 
lasciato or ora il mio cavallo in ben numerosa compa- 



gnia. 

Sol.' (da sè). Che il diavolo se lo porti ! 

Lue. ( a Sole) Avete inteso ? (4 Guilré ) Ah ! signore , 
quanti ringraziamenti! Se sapeste da quale imbarazzo 
mi liberate!... ’ ’ 

SoV Cospetto! Io non sapeva.... 

Lue. Non pigi scuse, mastro Sole.... 

Sol. Io godo di non averne più da accampare, e corro.... 

Gui. Mastro Sole, avete raccolto yoì i poveri infelici col- 
piti'dàir incendio ì 

Sol. Era il mio dovere. Io vorrei anche poterli alimentare. 
Ma a compiere il mio beneficio.... 

Gul. Métterete il loro vitto a mio conto. 

Sol. OhY essi hanno ragione di dire, che i} signor Guitré 
è la provvidenza del paese! 

GjuL Basta../, non li fitte’ aspettare. (Sole park) 

SCENA XU. 

Luciano, Guitré. 

Lue. Mi sia concesso, o signore, di rinnovarvi i, mieirin- 
grariàméntì.’ Quanto ora ascolto mi fit sentire doppia- 
mente il piacere di porgerveli. ' ? 

Gui. Se voi volete parlare- del meschino benefifio che pre- 
sto a questi sventurati, è lieve il mio merito. Il diffi- 
cile, o signore , non è il soccorrere gji uomini, ma il 
vivere con essi. 



’^ùaùto 



P er 



Lue. Questa è un’opinione che voi non siete ijal 
‘Accreditare/ (Guty senza risjMiutyre) 

dtìié, signore , uomo di !màre , scappato aa enormi 
pencoli e prove mortali, Diò mi na rivelato \o scopo 

salu, . a ^ Mi soli . d 3 e A 

uomini. ' 



Gui. (con un tristo sorriso) Il marinaio è un uomo ecce- 
zionale. Egli' ^ìtfdffia gli uomini ' eia lungi, (^iuomini 
si amano sempre da lontano. 



i 
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Lue. La vostra misantropia, o signore , è molto as«ofòta. 
Permettete fchc le domandi nna tregua::*.. Non è solo 
a me che avete prestato un servìgio ;’’io accompagno 
una dama che ascolterebbe con piacere dal vòstro lab- 
bro, che mercè vostra essa può continuare il' ‘viàggio. 

Cui. {contrariato) Oh, signore.... 

Lue. Io sarei felice di presentarvi a lei. 

Cui. seccamente) Permettetemi di non accettare questo 
onore; io non mi trattengo che pochi istanti'. * w{ 

Lue. .Mi dispiacerebbe d'essere indiscreto. Pure oserò ma- 
nifestarcelo.... io non posso a meno di compiangervi ; 
se;' come posso supporlo', il gusto d’ una vita solitaria 
vi trascina a respingere sempre, còme ora lo fate, le 
simpatie che voi inspirate,’ lasciatemi che io vi desideri 
per modificare le vostre idee, Taffetto d’ un amico e le 
gioie d’ una famiglia. ,T 

SCENA XIII. 

Paolina, Luisa ed Edoardo e detti, 

* »v i t» • 

Edo. e Lui. {si gettano tra le braccia di Guitré; vengono 
dal fondo) Ecco il papà! Ecco il papà ! ' ** 

Gui. ( a Luciano) Una famiglia, signore ! Ecco i miei figli! 

Lue. I figli vostri! 

Gui. {siede è colloca i figli tra le ginocchia) -D’ onde ve- 
nite, miei cari ? ‘Cosa recate? 

Fao. {con dei fard’elti) La padrona , dopo la vostra par- 
tenza, ha fatto collocare i bambini stilla 'Carretta, e ci 
ha mandati qui con delle biancherie e delle vesti per 
questi poveri infelici rovinati dall’ incendio. • ’ 

Gui. {con tenerezza) É impossibile di prevenirla in una 
- buona azione! Luigia? discreta e instancabile provvi- 
denza! Per coprire l’elemosina, ella confida i suoi be- 
neficii a queste innocenti creature: essa li introduce 
nella vita per la porta della carità. 

Lue. {da sè) lo non lo comprendo! 

Gui. Dimmi, Edoardo, quei poveretti avete dovuto ritro- 
varli nella desolazione? 

Edo. Io non lo so : essi piangevano.... la vecchia Vittoria 
più di tatti. 
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Vao. E ne ha ragione. La vacca, suo solo sostegno, andò 
perduta nell’ incendio. 

Giù. (a letto si alza ) Ah ! i miei risparmi non possono ba- 
stare a tutto. 

Lue. ( avanzandosi ) Ve lo diceva io , signore , che 1’ asso- 
ciazione è un bene. E giacché voi non potete far 
tutto non potrete vietarmi di concorrere alla vostra 
buon’ opera. Grazie a questi pochi luigi , la gioia dei 
vostri figli, quella di quegli sventurati sarà completa. 
( Cava dalla tasca del denaro e lo dà a Paolina.) 

Gui. Io non posso defraudarvi della vostra porzione nella 
riconoscenza di quegli sventurati. Voi la raccoglierete 
con me. 



SCENA XIV. 

Sole e detti. 

Sol. Gli ordini del signor Guitré sono eseguiti.... quella 
povera gente sta mangiando.... cou una riconoscenza.... 
(A Luciano ) A momenti avrete i cavalli. (A Guitré ) Mi 
ero scordato di dirvi, che v’ è un tale che si accinge a 
farvi una visita. 

Gui . Un tale? 

Sol. Sì.... un viaggiatore che si chiama.... ah !.... il signor 
Desmoutiers. 

Gui. Desmoutiers.... un mio condiscepolo. 

Sol. Posso dirgli?... 

Gui. No ! Che può egli volere da me ? Voi conoscete le 
mie abitudini.... io non voglio vederlo. 

Sol. Ma se ci viene da lui stesso ? 

Gui. ( risoluto ) Avete inteso.... voi sapete le mio interi- 1 
zioni, io riparto. ( Sole parte) Scusatemi, signore, se vi I 
abbandono cosi repentinamente.... debbo continuare U 
mia passeggiata. (A Paolina) Riconducete i fanciulli i 
Roccaverde.... io vi ritornerò probabilmente nello stes« 
tempo di voi. Signore, ho l’onore di salutarvi. (E sce) 
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SCENA XV. 

Paolina, Edoardo, Luigia e Luciano. 

tur. (da sè) Guilré.... questo nome non mi torna nuovo. 

E così, se non m’ inganno, che si chiama l’autore del 
libro che nelle repubbliche del Sud esalta tutte le te- 
ste. (A Paolina) Ùua parola, signora. 11 vostro padrone, 
il signor Guitrò, non ha appartenuto alla diplomazia? 

Tao. Sì, o signore. 

Lue. È desso.... uomo strano ! Più caritatevole che corn- 
municativo in ogni caso. 

Tao. Perdono.... i fanciulli racconteranno alla padrona il 
loro viaggio. Che dirò io, o signore, se mi chiede da eh» 
ho avuto questi dieci luigi? 

Lue. ( ridendo ) Potete dirle, che è stato un ufdcialc della 
marina francese che arriva da molto lontano. 

Edo. {avvicinando s egli) Un marinaio, come nostro zjo ! 

Lue. Come vostro zio ? 

Edo. Tu lo sai bene, o Luigia. 

Lue. Luigia!... ed è il nome di questa fanciulla? 

Tuo. Si, ed è anche quello della loro madre. 

Lue. Questo è strano. Essi hanno, voi dite, uno zio ma- 
rinaio? . , 

Pao. 11 padrone lo ricorda ogni giorno. .. il signor C!a* 
viers. 

Lue. Dio mio ! 

Pao. Ma esso è morto.... già da molto tempo.... in un 
paese lontano. 

Lue. ( additando i fanciulli) E la loro madre vive?... i} 
vicina? . 

Pao. Al castello di Rocca verde. ^ 

Lue. ( trasportato ) È la moglie del signor di Guitrò ? 

Pao. Sì, lo conoscete ? 

Lue. {vivamente) No. Oh ! il mio cuore scoppia ! No, non 
è ad essi, a questi fanciulli, che io posso favellare. Ma 
io posso.... sì...]jSÌ... posso almeno abbracciarli. (Li ab- » 

braccia con trasporlo) Mia sorella!... i figli di mia so- - t 

rella ! Mia povera Luigia! Essa vive.... essa è felice! 

Pao. Ma, signore, che dirò io alla padrona ? 

Ser. VI. Voi. IV. 13 . 
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Lue. Nulla.... nulla.... ni* incarico io di parlarle in persona. 
Qualcuno giunge .... andate.... addio.... ah ! no.... a 
rivederci. (Paolina ed i fanciulli escono dal fondo) 

SCENA XVI. 

Luciano, Desmoutiers c Sole. 

• « > . 1 ' • t , ‘ it 1 * ’ •• ,'«< * 

Des. Come, mastro Sole, il signor Guitré era qui pochi 
momenti sono, e non me ne avete avvertito? ' • • 

Sole Io vi prevengo che non riceve. 

Des. Ma io.... 

$ole Io vi ho nominato.... 

Des. Ed allora?... 

Sole Allora il signor Guitré mi ha risposto, ohe era inu- 
tile che v’ incomodaste d’andare a Roecaverde, perchè 

• non vi sareste ricevuto. 

Les. Cornei... rinunziare a vederlo.... mai. Per la porta 
o per la finestra vi penetrerò. 

Lue. ( agitato ) Mastro Sole.... additatemi la strada per 
Roccaverde. ‘ 

Des. (stupito) Come.... voi pure v’andate? Ma voi avete 
inteso.... il signor Guitré non vi riceverà, (Soie parie) 
Lue. Qui non si tratta del signor Guitré. 

Des. Di chi mai ? 

Lue. Di sua moglie. ■ ■ • ■ :l 

Des. (spaventato) Sua moglie! 

Lue. Mia sorella ! 

Des. Vostra sorella! Eh !... che... contai... 

Lue. SI.... e voi comprenderete la mia felicità t 
Des. Come ? 

Lue. Comprendete voi, signor Desmoutiers? Questa so- 
rella, oggetto delle mie più vive inquietudini, dacché la 
sapeva in preda all’abbandono ed alla miseria , questa 
sorella io la scopro maritata ad . un uomo d’ onore e 
d’ingegno. Io la ritrova madre di due leggiadri fan- 

1 eiulti • io la ritrovo benedetta, salutata da tutti nel 

paese. Ah! ia no» lamento più il mio lungo esilio.... i 
miei crudi patimenti.... la mia agonia di sei anni ! Dio 
mio!... Dia mio ! no, voi non mi avete fatto patire ab- 
bastanza per pagare tutta la felicità che voi Oli ren- 
dete t ; ? , . , 1 / 
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Des. (da se) Guitré maritato ! (Porte) E che volete fere? 
4 «c. Corro a Roccaverde. • ‘ 

Des. Badate bene.... vostra sorella vi crede estinto.... uni 
si repentina comparsa.... 
tue. Che dite? ntw ’ 

Des. Occorre disporla.... con accortezza, ad una felicità 
pericolosa, cui forse nou reggerebbe, 
tue. È vero.... ma dove trovare utf amico?... 

Des. E non ci sono io ? 

Lue. Voi? ' • 

Des. Io andava a Roccaverde... io v’accompagno.... e vi 
precedo anche, al bisogno. 

Lue. Io ve ne ringrazio di tutto cuore! 

Des. (da sè) Ecco il mio passaporto ! 

Lue. Ma prima è necessario che io parli colla signora di 
11 Fbntenac. ' 'àV.tTnìT» wa .?:•>«< tV* « W 

Des. E a qual fine? 

Lue. Per dirle la felicità che pi è toccata, e che. m’impe- 
“ Tr disca d*acc 0 nrpagn«rrla «Parigi. ‘ ' ‘ *■ ' 

Des. ^spaventato) E volete dirle?... 

tvp. Ogni cosa !... il matrimonio di mia sorella.... e chi 

‘ 'è suo marito ! ' oluHaq •» 

Bes. Gran Pfo P » .aisiiuom - »- 1 - 

thè.' Eccola. 

Des. Aufi Come impedire tì?. 1 '? ‘‘ ,,w * ^ ’* ! 

•* * ^ 4 *« ,r iJ/yjii v *j uvtf non c .. .cv*** ».£■ . * ■ 

SCENA X V|F. ■ ‘■•C’** 1 

l ** ' • , 'I I r s.. • •. . . ** . 

Elcna, Massimiliano e d'etti. ' • 

Eie. Signor Claviers.... tocca a voi di riprendere if co- 
mando.... 

Lue. Signora, io sono costretto di cederlo ad un altro. 
Mas. Ad un altro ?... eccomi. 

Eie. Come? 

Lue. Un ostacolo impreveduto..;.* che dico mai?... una 
grande ventura !... se essa non mi separasse in questo 
momento da voi. 

Eie. Una grande ventura ! 

Lue. Sappiate,... 

Des. (frapponendosi) Sì, o signore, il signor Claviers ha 
trovato sua sorella. 
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Èie. Sua sorella ! 

iles. Essa abita nei dintorni.... noi ci rechiamo a ritro- 
varla. 

lue. Ma voi mi permettete, non è vero, quando l’avrò 
abbracciata, di accorrere a Parigi, di rivedervi? Ah! se voi 
sapeste !. . 

Jks. (come sopra) La signora marchesa saprà tutto... la vo- 
stra commovente riuuione... le vostre gioie di famiglia. 
Ma noi non abbiamo un istante da perdere. Roccaver- 
de è lontano.... 

Èie. Dcsmouliers ha ragione.... io non voglio ritardare la 
vostra gioia. 

Des. Il calesse è pronto.... i cavalli s’ impazientano. (Iti 
fondo ) 

Èie. Ma nella felicità non dimenticate gli amici. ( Gli 
stende la mano) . . 

tue. ( con trasporto) Ah ! signora.... 

Mas. Sul continente la diplomazia rivendica i proprii di- 
ritti. 

Eie. (a Luciano) Addio.... a rivederci ! ( Piano a Desmou- 
tiers, che si è portato con impazienza vicino a lei) Si- 
gnor Desmoutiere, io riposo sulla vostra promessa. 

Des. ( con forza) L’adempirò, o signora ! (Da sè) Ren- 
derle Guitré.... non è questo che m’imbarazza.... io lo 
tengo. Ma esso. .. essa non può più riceverlo come un 
marito! (Massimiliano colloca sulle spalle di Eletta il 
suo mantello. I lacchè, pronti a partire, si presentano 
in fondo. La governante di Eletta scende dalla scala ac- 
compagnata da Sole. Luciano e Dcsmouliers partono. 
Cala fa tela ) 



Fine dell ’ atto primo . 



J 



\ 
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Sala semplice nel castello di Roccaverde, che mette in un 
giardino inglese. A destra un camino con una vetriera, a 
sinistra una finestra. Alcuni tavoli coperti di libri, tra cui 
uno da lavoro a sinisira. 



SCENA PRIMA. 

Paolina e Guitré. 

( All'aharsi della tela, Paolina accomoda i mobili ed apra 
la finestra.) 

Gai. {entrando) Dov’è la padrona? 

Pao. Alla fattoria coi fauciulli. La moglie del giardiniere 
lia loro mostrato un nuovo nido di canarini ; i fan- 
ciulli danno loro del grano. Se il padrone desidera , io 
vado.... 

Gai. No ... è inutile... Hanno reso conto alla loro madre 
della loro gita a san Gerain?... 

Pao. Essi hanno dimenticato niente... la giovine Vittoria, 
e quel giovine ufRziale di marina, che mi ha consegna^ 
to questi dieci luigi.... 

Gui. Va bene. Ecco la padrona.... lasciaci. ( Paolina esce ) 

SCENA II. 

Luigia e Guitré. 



Gui. £ara amica ! 

Lui. Partire all’alba e senza darmi il buon giorno ! 

Gui. Voi dormivate ancora.... Jeri .. voi eravate un po’ 
incomodata.... ed io non Yolea interrompere il vostro 
riposo. 

Lui. Vi sono grata della vostra premurai caro amico. Ma 
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essa non mi vieterebbe di sgridarvi. » sa ié non avessi sa- 
puto quanto foste caritatevole verso quei poveri tapini ! 
Cui. Egli è che non dovete invaginarvi, cara amica, che i vo- 
stri bcncficii saranno sempre prodigati, come solitamen- 
te, fuori del regime della comunità... Cosi io ho ben 
.impiegato la mia passeggiata mattutina.... - 
Luì. { sedendo presso la tavola dì lavorò) Sì... molto mat- 
tutina davvero... come la è stata jeri,cómeìa sarà do- 
mani.... come la è tutti i giorni.... Ah ! Maurizio.... 
siate franco. In queste rinnovate assenze , in queste 
scorrerie prolungate, non v’ha, nafte che il desiderio di 
risparmiare gentilmente il mio npó§o? 

Gui. Come? ( , 

Lui. O non è forse piuttosto una febbre d’ agitazione.... 

un bisogno di cangiamento ?... 

Citi, sedendo dall'auro lato dello tavola ) Davvero ? Siete 
venuta a capo di scoprir tutto questo nelle mie pas- 
seggiate mattutine .... in una mera questione d’ i- 
giene ?... , , 

Ita . Quésta vita monotona non è it destino cbè vi si ad- 
diceva. 

tiuf. Che intendete di dire? » 

lui. Le gioie modeste di questa angusta solitudine pos- 
sono fórse bastare per tino spirito tanto elevato?... Un no- 
mo come voi, Maurizio, sepolto oscuramente nel fendo d’u- 
na provincia, in un vecchio castello di Normandia, sen- 
z’ai tra occupazione che pòchi lavori aridi e silenziosi ! 
Gvi. £ le contate voi per nulla le distrazioni della rit- 
ta' campestre, gli atti cortesi dèi nostri vicini ? 

Lu ! . Sì ... dei nostri vicini, che ci frequentano due volte 
in un anno.... ad ogni stagionò.... il dì degli abiti nuo- 
vi.... i mariti , discutendo sul diritto di visita del quale 
usano ancora troppo.... Ò le donne... che non vi fanno 
grazia del più piccolo episodio domestico. È d’uopo su- 
bire ogni anno J’invitabile tema delle baldorie c«yrnevà* 
. lesche, o il raccónto palpitante d’un viaggio a Rooen pel 
ballo del prefetto. 

Gai. Ma questi, o Luigia, non sono che futili accidenti, 
e brighe accessorie.... Qual miglior vita mi si può de- 
siderare ?.;. Un détto ameno.... lo studio, fa pace del .do* 
^ mestico focolare.... i trastulli, le ingenue carezze di due 
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pargoletti* che Dio mi ha concesso comel’adorabile rag- 
gio della dolcezza e della bontà della loro genitrice ! Mi 
.. compiangete- d’aver limitato una vita, dalla quale non 
ho raccolto che amareaze e disinganni?... Qui che mi 
manca ? Tutti i giorni miei si rassomigliano, è vero, ma 
è per la felicità che si rassomigliano. • . . • 

Lui. (dopo ma pausa ) Voi siete felice?... felice davvero? 

Cui. Ne dubitate ? 4 

Lui. Rispondetemi colla voce dell’ anima !... Ho tanto.... 

. tanto bisogno io, per cui voi avete abbandonato ogni co- 
sa, di sentirmi assolta della mia felicità dal prezzo 

. .della vostra ! 

Cui. ( le stende la mano) Luigia!... io sono felice tanto 
quanto io t'amo è quanto ti posso dire. 

Lui. E voi riguardate, sefiza amarezza , il mondo che noi 
abbiamo lasciato indietro di noi ... l’arena politica dove 
voi eravate chiamato a lottare ed a vincere ? 

Cui. Ah! sì.... senza amarezza! 

Lui. Talora , io vado ripetendo a me stessa, che sarebbe 
mio dovere di restituirvi al vostro vero destino, alle forti 
preoccupazioni della vita attiva; a questo mondo che voi 
amavate. 

Cui. (alzandosi) Il mondo !... Ah ! non parliamone. Ma 
non sapete voi quale lezione vi ho ricevuto ? Da quale 
disperazione mi avete salvato? Il mondo! Entratevi gio- 
vine ancora.... fremente d’amore, d’entusiasmo, d’abne- 
gazione.... accoglietevi dei giuramenti scambiati sotto 
la volta del cielo.... nell’età del candore 0 dell’innocen- 
za.... e poi.... e poi vi sarete un giorno inaspettata- 
mente, senza una scusa, senza neanche il pudore d’ u- 
na menzogna, abbandonato, tradito dal primo reputo, 
che è quanto dire da quello ciré offre di piu. 

Lui. [da sè con dolore) E ri pensa sempre! 

Cui. ( esaltandosi ) Povero sciocco !... che non hai preveduto 
quanto poco saresti stato valutato il dì dell’incanto!... 
Sì, perchè nel gran mondo un ricco matrimonio è un 

vero incanto e con questa parola tutto è salvalo. Ah! 

ah ! andate là, che le vostre paure di vedermi deplorare 
questo mondo, che ho abbandonato, sono proprio fon- 
date !... lo scaglierei ancora la mia vita in questo vor- 
tice agognato, se mi restasse ancora una sola illusione 
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da perdere! o no ultimo lembo del cuore che non m) 
grondasse sangue! (Siede) 

Lui. ( awicinandosegìi ) Maurizio, voi mi rassicurate trop- 
po. Ma non è il rotndo che voi imprecate.... ma... una 
donna ! 

Gui. Una donna? 

Lui. Colei che non avete ancora dimenticato, me ne awedo 
bene. ( Movimento di Maurizio) La collera, mia caro, non 
è un inciampo all’amore ! 

Giù. La collera, sia... ma il disprezzo, o Luigia?... Di gra- 
zia, bando a queste idee, che sole possono turbare 
quella felicità sulla quale , ve lo ripeto, non dovete es- 
sere inquieta. 



SCENA IH. 
Paolina e detti. 



Gui Che c’è? * 

Tao. Una visita pel signore. 

Giù. Una visita ? Sapete bene che io non ricevo chic- 
chessia. 

pao. L'ho detto. .. ma quei signori hanno tanto insi- 
stito.... 

Gui. Quei signori ! Sono dunque molti? 

Pao. Sono due.... cioè, uno solo domanda di voi.... I‘ al- 
tro passeggia nel parco. 

Gui. Ila detto il suo nome ? 

Pao. Ecco il suo biglietto. 

Gui. (leggendo) u Desmoutiers w. 

Lui. Desmoutiers! 

Gui. Un vecchio condiscepolo.. tv ' siamo stati colleghi altre 
volte. Egli.... che anche questa mattina ?... 

Pao. Quel signore mi ha raccomandato di dirvi, che egH 
viene in nome del ministro. 

Lui. Del ministro? 

Gai. Si ricordano troppo di me. 

Lui. Animo, tu devi ricevere quest’uomo. 

Gui. A qual fine? Un nuovo assalto alla mia felicità. 

Lui. Voi dovete ascoltarlo. (A raolijid) Introducetelo. 

Gui. Aspettate. ' - J 
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Lui. Voi don sapete che rechi questo Messaggio... si pen- 
sa sempre a voi... e se più in alto si nutrono le idee 
che io ho conservate a vostro riguardo.... 

Cui. Che importa se io ho conservate le mie! 

Lui. (supplichevole) Maurizio !... 

Cui. Ebbene.... Io riceverò.... Ma io potrò bene rifiutare 
le sue proposte. 

Lui. Un rifiuto !. . che è quanto dire il vuoto sempre.... 
l'inazione.... quel che io temo di più. (S'acrofta a 
Guitré e lo circonda col suo braccio) Amico mio, voglio 
una promessa da voi. 

Cui. Una promessa ? 

Lui. SI.... non precipitate.... non rifiutate troppo presto... 
almeno non senza aver prima consultato vostra moglie. 
Bisogna bene che il nostro cuore sia geloso , fosse an- 
che d’una risoluzione, cui noi siamo straniere. SI... vo- 
stra moglie è curiosa.... voi le confiderete ogni cosa. È 
una fanciullaggine , non lo nego , ma credo che qui si 
tratti d’una gran cosa per noi.... per me. Questa visi- 
ta m’allegra e mi sgomonto ad un tratto. Non conchiu- 
dete senza avermi resa felice o rassicurata. A rivederci. 
(Stringendogli la mano e parte) 

Gui. (so lo) Una vita attiva, dice essa.... dunque una vita 
pubblica. No..., Luigia , io vi amo troppo per accet- 
tarla, 



SCENA IV. 

Paolina che introduce Desmoutiers e detto. 

Des. Caro Guitré, io ti rivedo finalmente ! 

Cui. (freddo) I miei rispetti al signor Desmoutiers. > 

Dt ss. Rispetti !... Signore !... Non mi riconosci dunque più? 
Siamo dunque molto lontani dal nostro caro collegio di 
Juilly e dagli ampii castagni dell’oratorio! 

Cui. Signore ! 

Des. Ancora signore ? Che ?... non ti rammenti la nostra 
fraterna amicizia.... i servigi che ci scambiavamo.... i 
compiti scolastici che tu facevi per me? Sia. — Ma 
io sono sempre stato ambizioso, è vero, pure ho sem- 
pre avuto della riconoscenza. Se io ti sono debitore di 
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qualche premio in collegio , oggi tu mi rivedi perchè è 

giunta l’ora di sdebitarmene.... 

Gui. Dopo quindici anni di separazione e di silenzio ho 
tutto il motivo di meravigliarmi. 

Ves. Che io caschi in tua casa tutto ad un tratto , for- 
zando la consegna ? Che vuoi? lo ho il vizio della ri- 
conosceuza.... Sono un originale.... sempre meno di te 
perù, che abbandoni repentinamente una carriera inco- 
minciata luminosamente per rinserrarti , accovacciarti 
iu un ritiro! 

Gui. Questo ritiro mi garba.... mi soddisfa. * 

Ves. Sì... si capisco.... ciò ne riconduce a Juilly. È i’àóc 
erat in vohis di Orazio, forzato In perpetuo, è un Ti- 
voli dipartimentale, un oasi di sottoprefettura. 

Giti. Signor Desmoutiers ! 

Ves. Signore !... e tocca via. A che serve che io scherzi se 
tu non mi dai del tu? Viar io ti credo felicissimo, mi la 
tua felicità non è che un egoismo, se essa non li con- 
cede di prestare alla tua patria que’ servigi che efesa 
«spetta da te. Deve forse ma uomo , come il signor di 
(jrtiitcé, cedere il campo all’intrigo, alla mediocrità? 

Gui . È l’unico mezzo perdi’esso sia sempre ripieno. 

Zte.9. S15 ma come? t ■ 

Gui. il mio camerata Desmoutiers viene, mi hanno detto, 
apportatore di un messaggio. Aspetto che esso me lo 
voglia comunicare. ( Passa davanti a Desmoutiers. siede, 
e accenna a Vesmoutiifrs una sedia dall * altra parte del 
tavolo di lavoro) 

Des. (da ,vè) L’accoglimento è freddo.... egli crede di po- 
termi respingere come se si' trattasse di lui. 

Gui. V’ascolto. ‘ - ' 

Des. Eccomi. Per quanto sia profonda la tua solitudine, tu 
sai che una grave questione occupa di presente il go- 
verno, il quale ha bisogno, a Buenos-Ayres, di un ple- 
nipotenziario abile , di un diplomatico che conosca la 
situazione, c sciolga con un trattato tutte le difficoltà 
che la inceppano. Aspiranti non mancano : ma ciò che 
ci occorre, è nn uomo straniero ai partiti esperimen- 
tato, nuovo iusorama. Il ministro, che mi onora di una 
«erta confidenza, si è degnato di palesarmi l’imbarazzo 
in cui versa. Il mio parere si è limitato ad un nome, 
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il tuo. u Guilré è il solo uomo , ho detto a sua tcpel- 
tenia, die possa salvarci >v. Il bello si è, che io dava 
al ministro il suo stesso parere. SI, mio caro, egli ti 
aveva sott’ occhio.... ma si trattava di determinarti ad 
acccettare, ed è a questa delicata missione..,. ' . . 

Giti. Ohe venne destinato il Signor Desmoutiers ? . ..v* 

Des. Appunto. 

Gul. Capisco, in un successo dubbio , hanno voluto sce- 
glienti... ; ... - . ■ i 

Des. (In uomo che si rinnegherebbe , al bisogno ; : non 
dico di no. Essere rinnegato è una funzione come 
un’altra, ma io non lo temo neanche. Io ho promesso 
di essere da te oggi, e d’iavolarii immediatamente j io 
non ti accordo che un’ora a riflettere ed. a partire. ! 

Guit (ironicamente) Un’ ora U.. davvero?... 

Des. Diamine!.,, li gabinetto è impaziente, e se si fanno 
aspettare i ministri, si corre il rischio di min trovarli 
più sui loro seggio, Bisogna afferrare recessione. Dun- 
que ò convenuto ; tu accetti , tu parti ; un vapore è 
pronto e t’aspetta ; la stampa è aHe vedette. Tu varchi 
l’ooeano recaudo la tua fortuna, preceduto dalla tua ri* 
nomanza -, le opere della Francia sono popolari nei due 
emisferi ; i selvaggi ora leggono la Re ime des Deux 
Mondes. Giunto a Buenos- Ayres, la tua conoscenza delle 
leggi, dei pregiudizi, dei costumi del paese, ti fa supe- 
rare ogni ostacolo. Il trattato è sottoscritto, è nelle tue 
tasche, e ritorni gloriose. Alla Camera, alla Borsa, alle 
veglie, nei teatri, dappertutto non si parla che del trat- 
tato Guitré. Ti portano alle stelle, s’affollano a te d’in* 
torno. Dal fondo di una tribuna, tu vedi i partiti pal- 
leggiarsi il tuo nome , V opera tua. il ministero preten- 
de proteggerti. .. il temerario!... sei tu che Io proteggi, 
sei tu che lo rialzi, sei tu cheto difendi. (Guilré scrol- 
la la testa ) E la prova è, che al bisogno tu lo sop- 
pianti... Non ne è tua la colpa... la è quella della tua 
popolarità, e bisogna bene che tu la subisca.... se la 
popolarità è una schiavitù , noi abbiamo , ahimè ! nel 
mondo, molti e molti uomini indipendenti. 

Gai. ( freddo ) Quadro brillante!... prospettava gloriosa!.., 

. ma che non mi seduce ! 
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Des. Eh! 

Gui. Ionoa posso accettare l’onore che il ministro mi vuol 
tributare. 

Des. Ricusi ? 

Gui. Ricuso. 

Des. Io non posso comprendere. Qual ragione ne addur- 
rò io ? 

Gui. Potrai dire, che io amo il riposo, la solitudine... 

Des. Il riposo.... la solitudine alla tua età? Tu dunque 
sei ricco ? Non hai figliuoli ? Tu sci maritato, se le mie 
informazioni sono esatte. 

Cut. Le vostre informazioni?... 

Des. È un privare i tuoi del legittimo appoggio che loro 
è dovuto.... del loro retaggio. La tua famiglia.... 

Gui. Oh, di grazia , signor Desmoutiers, non una parola 
di piu sopra un tale argomento. So io quali ragioni 
dovrò rendere alla mia famiglia, e non framipischiamo- 
la, ve ne prego, a questo colloquio. Maurizio di Guitrc 
è morto ai mondo.... ha rinunciato alle sue ambizioni- 
si è emancipato dalle sue ingiustizie, dalle sue calun- 
nie. Ah ! se gli strali della calunnia non potessero ri- 
cadere che su me solo, io avrei forse continuato ad af- 
frontarli senza lagnarmene.... la lotta è un elemento 
necessario d’un libero paese, ed i nemici, alla fin fine, 
onorano, ma l’odio, l’invidia vi perseguitano persino 
nel vostro focolare.... e colla calunnia un uomo di cuo- 
re ha il diritto di non cercare di cimentarsi,... ed è di 
questo diritto che io ora voglio usare. 

Des. Strano argomento ! Ma questa calunnia di cui tu mi 
parli , bisogna poi che essa ritrovi su che esercitarsi, 
e la tua vita le porge forse il più piccolo pretesto? Ua 
passato intemerato in cui non raccogliesti che onorifi- 
cenze.... La tua famiglia era stimata.... la sua consi- 
derazione è sempre stata supcriore ad ogni attacco. Qui, 
dove ti ritrovo, il tuo elogio come cittadino, come pa- 
dre, come sposo, suona su tutti i labbri. In verità , io 
mi domando come tu, anima tanto virilmente temprata, 
spirito che io ho sempre riconosciuto superiore ai pre- 
giudizi , possa fuggire ed involarti così davanti a simili 
fantasma!... sì.... fantasma. Perchè si ha un bel cerca- 
re un’ occasione , in cui il tuo nome sia stato compro- 
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' messo, od anche soltanto frammischiato.... io uon ri- 
trovo nnlla.... assolutamente nulla, quando non la fos- 
se l’avventura di Firenze. 

Gui. Di Firenze?... ve ne hanno parlato? 

Des. ( vivamente ) Sarebbe per questo forse? 

Gui. Io non l’ho detto. 

De*. Oh i gli è per questo. Ed è per un simile motivo ?... 
Mi hauno infatti parlato d’un rapimento.... o piuttosto 
della scomparsa d’ una bella incognita.... della.... come 
la chiamavano?... il nome non importa... Ebbene; quando 
anche fosse vero , che un giovine libero.... tu lo cri al- 
lora.... si fosse innamorato? 

Gui. ( spaventato guardando la porta) Di grazia.... tacete! 

l)es. No, per bacco, che non taccio !... Per un legame pas- 
saggero!. . Chi non ha avuto un’amante?... Bisogne- 
rebbe essere uno spirito ben forte ! 

Gui. Ma, ve ne prego... 

ì)(s. Dopo quel tempo, le tue domestiche virtù, la tua fe- 
deltà ad una virtuosa ed onesta consorte, non sarebbe- 
ro bastate a scancellare, se ve ne fosse stato il bisogno, 
la tua scappata? 

Gui. Vuoi lacere una volta ? 

Des. Mi dai del tu ? L’avventura è dunque vera ? 

Gui. (con sgomento ) No.... no! 

Des. Eh? 

Gui. Orsù.... baiamola! signore, questo colloquio ha or* 
mai durato troppo.... deve avere un fine. La persona in 
•ui nome vi siete presentato dovea procurarvi il mio 
accoglimento, farvi schiudere una porta che le mie abi- 
tudini riuserrano a chi vi è straniero. Un’nltima volta, 
ecco la mia risposta: io bramo che si rispetti la mia 
tranquillità..,, nulla desidero.... sono un nulla, e voglio 
essere nulla. 

Des. Insensato ! E tu credi che io ti lascerò in preda di 
questa strana ambizione? Te l’ho detto ... ho promesso 
di non uscire della tua casa senza aver riuscito, ed io 
non ne esco. (Siede) 

Gui. (frenandosi) Allora sono io che debbo cedervi il po- 
sto. Signor Desinoutiers, io ho perdonato sin’ora un’in- 
sistenza, amichevole senza dubbio , se si può crederla 
disinteressata, ma io debbo trovare in voi un persecu- 
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. torc da non apportare un attimo di piu in «aia 
casa, oppure non vi ba qui che un vecelpa camerata, 
che non mi farà pentire, io spero, d’avergli accordato 
per un giorno l’ ospitalità. Signor Desmoutiers, pensa- 
teci. Fra un quarto d’ora avrete scelto. ( Pqr {e\ 

Des. Il colpo andò fallilo ! (S'alza) Aver avuta la fortuna 
di una tale missione, aver tanto sperate- .,. e vedermi 
travolto dal primo impeto della cQrrfute. 

/, scexv y. 

Luigia e liesmouliers. 

* « • * 

Lui. (che è comparsa dui fondo ywndo. Guilrè s'aUordOr 
nova e che Vha seguito collo sguardo) Signore.... mio 
marito vi lascia. 

Des. Vostro marito?... Ah ! la signora di (juitrél... 

Lui. Si. (Va a chiudere la . finestra e k porte ) 

Des. (da se) Imprudente !... ho forse parlalo troppo ad 
alta voce di Firenze. Essa, che ai perto ignora tptto... 

Lui. Io vengo a domandare al signor Desmoqtiers... . 

Des. Mi conoscete? 

Lui. Io vengo a domandare, tdl’opjioo di miq marito, il ri- 
sultato di questo colloquio. 

Des. Un tristo risultato. 

Lui. Come ! 

Des. Una missione gloriosa, importante.,,. 

Lui. Che gli si vuole confidare ? 

Des. Sì.... c che egli rifiuta. 

Lui. La riGuta !... Eppure mi avea promesso.... 

Des. Promesso?... (Da. s$j E duuque un ausiliaro che mi 
arriva ? 

Lui. Terminate, o signore..., 

Des. (da se) diavolo !... tutto non è forse perduto. Siamo 
eloquenti. 

Lui. Parlate dunque, o siguorc, questa missione ? 

Des. Era, o signore, l’occasione unica, eccezionale , di 
utilizzare nell’altro emisfero per gl’ interessi dei nostre 
paese, per la fama del siguor di Guitré le sue speciali 
cognizioni, i suoi talenti.,., ed egli mi risponde epe ha 
bisogno di pace , che egli vuoi vivere soliamo per la 
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sua famiglia, pe’ figli suoi... Ma, e per e«sa e per voi, 

; non deve rinunciare alla gloria che andrà a rifiefr 
. tergi gpl pome ohe egli loro lascia e che voi dividete 
alla fortuna che può toglierlo ad una mediocrità onore - 
volo, ma senta dubbio insufficiente. Ah ! io sono certo 
che voi dividete le mie opinioni, o signora, che yoì vi nni- 
rete al suo amico d' infanzia, un amico tenero ed af- 
fezionato, per salvare GpUré dal suo colpevole scorag- 
giamento e dalla sua mortale, inazione. 

ItUi , (dof)Q una pausa) E i| signor di Guitré non vi ha 
. fatto conoscere altri motivi del suo rifiuto! 

J)es. Sì, o signora... un altro motivo, che egli mi ha la- 
scialo indovinare. 

tó Quote ! , • . . . • ; . . 

Des. Ma è cosi inconcludente, cosi futile, che davvero.... 
Lui. Insonima, qual’è? 

Des. Perdonate, signora*.., fi mìo dovere è d’essere pru- 
dente, ed una parola ancora io non lo seno più! . 

Lui. Ebbene! , . » 

Des. Io non so come dirvi.... (Da fé) Se desse non Co- 
nosce l’avventura della Gioconda..., lo non devo,,., (nel 
PQrten guardo L\4§ia e i, stipi Qfjphi acquistano ad un 
tratto un espressione di violenta sorpresa) Dio ! qual 
. lampo di luce !... quale ressomjgljauza Se fosse..,. 
Lui. (da se) Che ha esso mai ? 

#es. (da? sfy si,, è cosi.... V imbarazzo di Guitri, la 
. apra cop cqi nasconde sua moglie agli Sguardi di lutti! 
E poi t non è dessa.... non è forse la lesta di Leo- 
nardo Imbecille ! che non ho indovinato prima. 

Lai- Mi spiegherete vol t... 

# 0 $- lo non esito più. (Forte) Perdono , mille volte per- 
, dono, signora.... io provavo qualche esitanza a dirvi.... 
a rivelarvi Coree certe circostanze, ignoto* 4 voi senza 
dubbio, ma che tutto saviamente riflesse, credo inutile 
che ora vi sieno celale. 

Lui- (da sè) Che dirà mai! 

Dafi- Le. mogli non possono Lusingarsi, Signora , che non 
vi sia U ella vita dei loro mariti qualche antecedente, 
qualche vincolo, che il matrimonio rompe e condanna 
all’obblio. E quand’anche sapeste che il vero motivo 
che trattiene Guitte non è che la rimembranza d’vm’av- 
ventura.... 
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Lui. D’un’avveutura ?... 

Des. Sì... d’ ud rapimento a Firenze. (Da si) Ha trasa- 
lito. (Forte) Quand’anche, dico io, voi sapeste tutto ciò, 
non dovrebbe essere l’oggetto per voi della più piccola 
preoccupazione, perchè Guitré è tanto poco conosciuto 
per l’eroe di questo meschino scandalo, che questa mat- 
tina stessa, due ore or sono , uno dei vostri comuni 
amici, il signor di Fontcnac.... 

Lui. (da sè) Massimiliano! 

Des. Che ha molto conosciuto la persona di cui si tratta, 
non sapeva a chi attribuire l’onore d’ una tale avven- 
tura. 

Lui. (da sè) Questa mattina.... due ore sono ! {Colpita da 
urCidea con voce tremante) Signore.... signore.... qual- 
cuno è venuto con voi ? V’ha qualcuno nel parco ? 

Des. Sì, o signora. 

Lui. Ed è il signor di Fontenac? 

Des. Signora.... 

liti. É il signor di Fontenac? 

Des. Quale interesse?... 

lui. Ancora una volta, ditemi, è lui ?- 

Des. No, signora.... no, ve lo giuro , non è il signor di 
Fontenac ! 

Lui. ( respirando ) Ah !... continuate , signore , voi dice- 
vate.... 

Des. Io diceva, o signora, che i miei sforzi per salvare un 
amico, temo sieno inutili.... cosi il mio dovere è com- 
piuto. Qualunque sia il destino di questa donna, la cui 
bellezza è resa riconoscibile in un modo mirabile da 
un capolavoro dell’arte.... (Movimento di Luigia) quali 
sarebbero i suoi rimorsi se costei potesse penetrare che 
essa ha condannato il signor Guitré, involontariamente 
senza dubbio, a seppellire in un ritiro anticipato tante 
belle e mirabili doti d’ ingegno !... Ecco, o signora, ciò 
che io credeva di potervi dire. Ed ora.... voi avete fi- 
nito di rischiararvi.... la risoluzione di Guitré mi sem- 
bra ben ferma.... io non so fino a qual punto io debba 
contare su voi per destogliervelo. Non mi resta più, 
credo io, signora, che di prendere il mio congedo da 
voi. ' : 

L u '- No, no, signore, non aneora... voi resterete... questa 
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persona Vuole.... ha sempre voluto la grandezza, la for- 
tuna, la felicità del signor di tiuitré. Niuna cosa non sarà 
più compromessa, inceppata da lei. Voi resterete.... voi 
avete penetrato in questo soggiorno, signore, voi avete 
carpito il segreto de’ suoi ospiti, voi l’ascolterete que- 
sta donna. Oh! leviamo la maschera,... voi Favole ri- 
conosciuta ; ma voi non . la conoscete , o signore. Ed 
ora yoì, l’amico del signor di Guitré, voi non uscirete di 
qui seuza avermi ascoltata. Ne ho diritto , lo voglio.... 
(Supplichevole) ve ne prego. 

Des. Vi obbedisco, o signora. (Siede) 

Lui. (dopo una pausa) lo non scuserò il passato.... vi 
hanno falli che non si giustificano, cadute che niuna 
vertigine può assolvere. Avea quindici anni ; mia madre 
era morta e il lavoro mi mancava. Io credetti alla pro- 
tezione disinteressata d’ un uomo che, ricco e potente, 
avrebbe dovuto rispettare la disperazione che mi gettava 
tra le sue braccia. Ricolmata, mio malgrado , de’ suoi 
bencficii, nell’obbrobrio d’un lusso che mi agghiacciava, 
nell’amarezza, nel vuoto del cuore.... io mi credetti ab- 
bastanza punita. Insensata ! Io intravidi Maurizio, e 
quando i suoi occhi nobili c dolci , melanconici come 
l’anima mia , si scontrarono coi miei, m’accorsi solo 
quel giorno, che io era nata alla vita, al rimorso, al do- 
lore ! Era il mio cuore che si era risveglialo.... la mia 
punizione incominciava. 

])es. Guitré v’amò. 

Lui. l'u primo il mio cuore che si slanciò a lui davanti... 
Abbandonai il- palazzo del mio tiranno, spogliai tutti 
quegli ornamenti, che un solo de’ suoi sguardi avea con- 
vertito per me in odiose catene. Il signor di Guitré, 
tradito da una donna che poteva recargli in dote, donna 
l'ortuuatu! un nobile cuore ed un amor puro!... il si- 
gnor di Guitré paragonò la vanità egoista della nobile 
fanciulla, colla devozione illimitata della povera donna, 
che veniva ad implorare a’ suoi piedi un rifugio contro 
la vergogna, ad olTerire a’ suoi dolori il conforto disin- 
teressato d’ una vita di sommissione c di idolatria ... Il 
signor di Guitré, nella sua riconoscenza, uou volle se- 
pararsi da quel cuore innamoralo che avea fatto rivi- 
vere il suo, lacerato da tanti disinganni... egli Yolle 
Ser. VI. Voi. IV. 14 
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unirmi per sempre «I suo destino. Dio mi è testimonio 
ch’io resisteva, spaventata d’una felicità che sentivo 
di non meritare. Che vi dirò io ? Quando si ama come 
io amava, ai accetta una devozióne che uccide, non si 
ha forza coutro l'abnegazione che separa ! 

DcS. Ma questo occulto matrimonio.... 

Lui. Non è stato contratto in Francia. Ci maritammo a 
Trieste, davanti al console, un amico di Maurizio. Dopo 
due anni di viaggi, di scorrerie lontane, noi ritornam- 
mo qui. Ma il signor di Guitré, nel mondo orgoglioso 
in cui egli era chiamato a vivere, non volle esporre sua 
moglie al più piccolo insultante ricordo. Non si degnò 
di scendere in lotta colla società.... la ruppe con essa. 
Un modesto retaggio gli permise di comperare questo 
podere ove noi ci ritirammo. Ma ora io non posso più 
accettare tanto sacrifizio.... egli non deve rifiutare que- 
sta missione.... deve partir solo, io resterò qui tutta 
inteuta neireducazioue dei nostri amati figli, c se i vin- 
coli che ha incontrati il signor di Guitré possono- nuo- 
cere alla considerazione dovuta ai rappresentante d’una 
grande nnzioue.... ebbene ! si ignoreranno. Io vivrò lon- 
tana.... dimenticata.... mi crederanno ammalata, morta, 
se abbisogna. Sì, nei brevi istanti che io lo rivedrò.... io 
lo abbraccierò con piè calma ; io dirò a me stessa, che 
quanto H mondo ini lascerà di lui, io potTÒ accettarlo 
senza rimorso, perchè almeno io non io avrò rapilo 
intieramente al suo avvenire ed alla sua gloria ! 

Ite ?>'. (da fte) Che nobile cuore! (teorie) A conto fatto, si- 
gnora, voi avrete una ricompensa bel brinante successo 
che toglierà Guitré dall’oscurità. 

Lui. Sì, io lo spero.... ed egli, non è vero? non avrà al- 
tre brame, che gli onori legittimi della sua carriera? 
nessun altro pensiero ? 

Iteti. Qual’ akro pensiero ? 

lui. Oh ! è una rimembranza che io temo, la rimembranza 
di una fanciulla che ha amato, che egli ama ancora.... 
rimembranza più viva che mai nel silenzio di questa 
solitudine. 

Ite s. (vivamente) E che! E lena di Fontenac ? 

lui. Voi pure lo sapete ? Oh ! sì... non mi lascia più un 
momento di riposo. ... i’ imagi ne di questa fanciulla... 
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di questa sconosciuta rivale, che il mondo circonde- 
rebbe agli occhi di Maurizio di un’aureola di rispetto... 
mentre io ebe lotto contro le rimembranze che mi uc- 
cidono, sono avvilita davanti a lui ! Ah ! Dio permette 
che a mezzo di un delitto si possano sopprimere dalla 
vita i giorni che ci avvanzano.... J She si possa sfuggire 
ad un avvenire spaventoso. Ma i giorni trascorsi, ma 
le sozzure del passato, invano si vorrebbero cancellarli 
anche col proprio sangue ! Non v’ha sacrificio, non v'ha 
nemmeno delitto che possa emanciparcene! Il passato è 
sempre là, vivo , implacabile , che vi rinserra , che vi 
, stringe, che vi tormenta ! < ; - 

Des. Signora! 

Lui. ( ricomponendosi ) Ab ! io vaneggio !... Orsù, signore- 
andate dal signor di Guitré.... Egli deve ignorare, provo 
il bisogno di dirlo, la rivelazione che io vi ho fatta ; 
ma ditegli che io ho voluto vedervi , che io mi sono 
intratleuuta con voi, che yì ho interrogato ; ditegli in- 
somma, che sua moglie vuole che egli risponda alla 
■confidenza del suo paese. 

])es. Voi sarete obbedita, o signora. . 

Lui. Grazie, o signore. . , 

Des. (da sè) Povera donna! (Per partire) Ma ora che ci 
peuso.... e suo fratello, che io dimenticavo?... Dopo 
quanto ho saputo io debbo disporvela. (Forte) Signora!... 
Lui. Che cosa, o signore? '■ 

Des. I doveri della famiglia sono, io lo vedo, le gioie della 
vostra vita, ma, o signora, siete voi sicura di cono- 
scere ora tutta 1’ estensione di queste consolazioni ? 
Siete voi sicura che esse si limituuo por voi nell’ osi- - 
stenza di yostro marito, dei yostri figli? 

Lui. Io. ay dà un fratello.... 

Des. Ah!... 

Lui. Ma il cielo, nella sua clemenza, me lo ha tolto ! 

Des. Nella sua clemenza ? 

Lui. Sì, dacché mi ha tolto mia madre, la cui morte mi 
ha perduta.... io debbo_ ringraziarlo d’ avermi rispar- 
miato un ultimo giudice. 

Dtf. Come! 

Lui. Mio frantilo, povero fratello !... la lealtà, .lonorc in 
persouu ! egli che, senza «sitare, sopra un lamento, si 
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è abbandonalo alle angoscie d’ una morte terribile per 
l’onore della sua bandiera , pel rispetto del nome che 
egli legava alla sua ingrata sorella, se avesse saputo.... 
Ah ! io vi ringrazio, Dio mio, d’avergli tolta una vita, 
che sarebbe stata ad uu tempo il suo supplizio e la 
mia condanna! 

Des. (da gè) Che ascolto! (Forle) Ma se però, signora, se 
per uno strano accidente, questo fratello, nel quale voi 
scorgete un giudice inesorabile , vi ricomparisse da- 
vanti.... 

Lui. A me davanti ? 

Des. Se voi non ritrovaste in lui che un consolatore...* 
un appoggio? 

Lui. Dio mio ! che mi fate voi intravedere?... Ma no..*, 
no, è impossibile..,, perchè se io lo rivedessi, cadrei 
morto a' suoi piedi. 

Des. (da se) Diavolo !... ecco una scena che si prepara.... 
non ci mancherebbe altro.... E Guitré nel parco lo po- 
trebbe incontrare. (Forte) Signora. 

Lui. E perchè questo turbamento, o signore ? Voi mi na- 
scondete un segreto ? 

Des. No.... no, signora ! 

lui. Parlate.... Ci hanno ingannati? La vostra agitazione 
non è naturale. 

Des. Signora ... 

lui. Vivrebbe egli ancora ? 

Des. No, no, signora.... voi non avete nullaa temere.... a 
sperare... voglio dire.... (Da sè) Io perdo la testa! (Forte) 
Ah ! io vado.... io corro. 

Lui. Dove, signore ? 

Des. Ve ne supplico, signora, compiacetevi d’ aspettarmi. 
Torno subito, (lisce) * 

SCENA VII. ' . 

Luigia sola . 

Ali! mio Dio! che succede mai? Oh! io nou oso schia- 
rire, penetrare un segreto che mi spaventa. Ma ora che 
ci penso.... Desmoutiers non è venuto solo.... v’ è fuori 
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•imo straniero.... m’ hanno parlato stamane d ’un offi- 
ciale.... d’un marinaio. Ah ! (Suono) Paolina ! 

SCENA Vili, 

■ \ • « . i r * * • 

Paolina e detta. 

Pao. Signora.... 

lui. La persona che è venuta col signor Desmoutiers è 
in giardino 1 ? 

Pao. SI, signora.... 

Lui. Ed è l’ufficiale di cui mi parlaste ... che incontraste 
questa mattina? 

Pao. SI, signora.... - . 

■Lui. Ah ? andate , correte, introducetelo.... che venga to- 
sto.... io lo voglio, Io voglio. ( Paolina esce) No, no.... 
mon è che uno de’ suoi camerata.. . un ufficiale come 
Jui forse.... che avrà dato qualche indizio vago, fallace. 
No.... no.... la vostra ginstizia non può essere tanto 
crudele, mio Dio !... E voi , voi, madre mia , che non 
avete potuto vivere abbastanza per salvarmi.... no, che 
voi non volete, non potete rivivere og;i nel fratcl mio 
per maledirmi ! Oh !... viene.... il mio cuore si spezza ! 
No.... non è desso.... non può esser desso? 

SCENA IX. 

Luciano e detta. 

Lue. Luigia!... amata Luigia! 

Lui. {indietreggia con uno spavento convulsivo , guardan- 
dolo fissamente. Mette un grido e cade priva di senso 
nelle braccia di suo fratello) Ah ! 

Lue. {Collocandola sopra una sedia ) Luigia ! Luigia ! so- 
rella ! qualcheduno ! Ah ! io sono stato senza riguardi, 
senza pietà !... io non gli ho risparmiato nulla di que- 
sta felicità insperata, fulminante! Luigia.... rispondimi... 
che la mia improvvisa apparizione.... che il inio ritorno 
non ti sieno fatali!.... Cara sorella.... guardami.... per- 
donami ! 

Lu’. {rinviene -a poco a poco; i suoi sguardi si fermano 
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un nwirrcnto sopra Luciano trm tu nuovo spaventa, indi 
con uno slancio d'crmor fraterno^, pre/ndc. in sua testa a 
due numi e l'abbraccia coti trasporto) O fratello !... sei 
tu, proprio tu! 

Lue. Cara Luigia ! 

Lui. Ma come avvenoe Ciò? per quAle prodigio? 

Lur. Più tardi saprai i miei pericoli, le mie lunghe prove, 
la mia liberazione. Oggi lascia che io mi abbandoni pia- 
ttamente alla gioia di rivederti, di ritrovare mia sorella 
felice.... benedetta da tutto ciò che la circonda.... ri- 
spettata da quanti la conoscono. 

Lui. (con spavento) Luciano! 

Lue. Ah!... io ne dubitavo; io diceva a me stesso: essa 
ha forse ceduto al dolore , alla miseria..., ma se essa 
viYe.... la è ancora quell’ angelo della famiglia che io 
e mia- madre adoravamo. Te lo confesserò però...-, io 
non osava attendermi di rivederti latito bene ricompen- 
sata,.. dall’amore devoto e illimitato del signor di 
Gu'itré ! 

Lue. Ma tu, da quando sei ritornato in patria? 

Lue. Da due soli giorni. 

Lui. E tu resti con noi? 

Lue . Non lo posso. 

Lui. Ah ! Luciano ! 

Lue. Indirizzalo a Parigi con.... con una persona che io 
accompagno sino da Rio Janeiro, un caso providenziale 
mi fece conoscere a Saint-Germain. «he tu eri qui. Io non 
ho potuto proseguire 11 viaggio senza averti abbrac- 
ciata ! 

Lui. Abbandonarci così presto! 

Lue. Possenti ragioni lo esigono. 

Lui, Quali ? La tua carriera ? 

Lue. No.... no, davvero.,., non è l’ambizione. 

Lui. L’amore allora ? 

Lue. {con imbarazzo) Non ò questo il momento per simili 
confidenze.,.. Parliamo di te piuttosto. 

Lui. No.... no.... io voglio saper tutto.,.. Chi è questa 
persona ? Ho il diritto a’ tuoi secreti. 

Lue. Tu lo saprai, cara sorella, pia più tardi. 

Lui. Sta in guardia, perchè io comincio ad essere gelosa 
di' chi mi toglie unjfratello. 
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Lue. Senza motivo allora..., perchè la felicità che il mio 
cuore sognò, non può essere la rivale di quella che io 
incontrerei qui.... non potrebbe anzi che accrescerla. 

Lui. Tu ami ‘2 

* Lue. Ebbene.... sì.... senza speranza forse ! 

Lui. Senza speranza ! 

Lue. II nome, la nobiltà, la fortuna, frappongono uu im- 
menso intervallo tra lei, e l’ umile amore che il povero 
mariuaio non ha ancora osato di confessarle ... Ben 
vedi che io non posso sopportare l ! incertezza che pesa 
sul mio destino.... ed è perciò che io voglio sollecitare. 

Lui. E chi è questa donna ? Chi non potrebbe andar su- 
perba di te ? Il suo nome? 

L ir. Silenzio! alcuno giunge - ' 

SCENA X. 

G nitri, Desmontiers e detti. 

Cui. Dov’ è? Io voglio vederlo. Ah ! .. signor Luciano 
Claviércs.... fratello mio ! 

Ues. ('la .ve) Insieme ! Il ghiaccio è rotto ! 

Cui. Voi mi perdonerete, non è vero, il mio freddo acco- 
glimento di questa mattina. Poteva io sospettare d’ es- 
sere al cospetto d'uu fratello del quale io andrò sempre 
orgoglioso? *' 

Lue. Se io non ho potuto allora, come lo fo adesso, strin- 
gere la vostra destra, voi avete veduto almeno, che la 
mia stima preveniva il mio affetto, la mia riconoscenza 
per voi. 

ui. Amico mio, il signor Desmontiers ti ha detto? 

Cui. Sì.... mentre egli mi rivelava questa grande gioia 
domestica, che Dio mi accorda, mi ha detto che tu pre- 
tendi.... 

Lui. Che voi accettiate la missione che vi è offerta. 

Cui. Separarci!... 

LA. Io sopporterò con coraggio questa passaggpra sepn- 
fazione, dacché non è che a questo prèzzo che vi sarà 
resa giustizia, e che un ridente avvenire si schiuderà 
pei vostri figli. 
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Gui. ( indeciso ) I nostri figli?... Sì... è vero, io debbo forse 
questo sacrificio al loro avvenire. 

Lui. É il vostro dovere. 

Gui. Io esiterei ancora ad accettare, ad abbandonarti per 
tanto tempo (, Stendendo la mano a Luciano) Mail ritor- 
no improvviso di tuo fratello, annichila, te lo confesso, 
i miei propositi. Ora io sento meno il rimorso.... io ti 
lascio un appoggio.... un compagno della tua solitu- 
dine. 

Lui. Oh. no.,., perchè questo cattivo fratello ci abban- 
dona. 

Gui. Come ! 

Lui. Non imporla.... accettate.... partite.... lo voglio. 

Gui. Di già? 

Lui. Sì! 

Ifes. Tu sai che oggi. .. 

Gui. Oggi? 

Des. Fra un’ora... (Da sè) Non lasciamogli il tempo di ri- 
nunciare.... al mio avanzamento ! 

Lue. (a Guitré) Partite senza cordoglio.... affrettate la vo- 
stra partenza, io differirò la mia. (A Luigia, mentre che 
Guitré e Desmoutiers , in fondo alla scena, parlano con 
Paolina) Io posso accordarti ancora un giorno. , 

Lui. Ma la persona che ti attende, che hai abbandonato 
per rivedermi? 

Lue. Rassicurati, io P ho confidata alla custodia.... 

Lui. Di chi? 

Lue. D’uno de’ suoi parenti venuto ad incontrarla, d’un 
cugino, il signor di Fontenac. 

Lui. Massimiliano di Fontenac! 

Lue. Eh ? 

Lui. Quella che tu ami si chiama ? 

Lue. Elena.... vedova del marchese di Fontenac! 

Lui. E vedova ? 

Lue. Sì. 

Lui. È in Francia? 

Lue. Sì. 

Lui. É bella ancora ? 

Lue. Si...., ma a che tutte queste domande? Tu la cono- 
sci dunque? 

Lu\ La sua bellezza l'ha resa celebre. (Da. ve) Ah !... 

Gui. ( (Uncinandosi a L già) Dacché lo vuoi. Luigia..., 
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8'acchè debbo partire, andiamo a dare un addio ai no- 
st ri figli ; ma io non mi separo da mio fratello. Vieni, 
Luciano, vieni ad abbracciarli coti me, o Luigia. 

Lui. Andate, andate, amico mio! (Da sè agitata) Elena di 
Fontenac... vedova, libera ! ( Cadendo sf>pra una sedia ) 
- in Francia !... 



Fine dell * atto secondo . 
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Tn.i sala nell’albergo reale a Dieppe. Porle in fondu et late- 
rali. Tavola a neutra ed a sinistra. Si vedono in una sa- 
la in fondo , illuminata da doppieri , alcune persone, aj- 
Ve giuocando al whist, allrc leggendo » giornali. 



SCENA PRIMA. 

Eiena, poi Massimiliano. 

Eh’. ( entra dalla porta a destra, va in fondo , c getta uno 
sguardo nella seconda sala) Il vvhyst è I’ intervallo ob- 
bligato della politica. I quotidiani visitatori di mio zio 
sono assorbiti nel giuoco. Qui sarò sola.... io potrò ter- 
minare la sua lettera. Povero Luciano!... Non v’ha dub- 
bio ! La sventura che io temeva !... egli mi- ama.... do- 
manda la mia mano. E non posso rispondergli che la- 
cerandogli il cuore!... (Siede) 

Mas. (da sè, dal fondo) Che è avvenuto di ilei ? (Fedendo 
F.leua) Eccola. 

Eie. (da sè) Io gli scriverò.... dirò che l’amo.... glielo scri- 
verò, ina coll’amore d’una sorella ! 

AJas. (da sè) Sempre con quella lettera in mano! 

Eie. (da sè) Oggi si decide della mia sorte.... oggi la è 
finita per me ! x 

Ma i. {da sè) Che significa ciò? 

Eie. (si volge e lo vede) Ah ! Massimiliano !... 

Mas. Cugiua !... 

Eie. Avete veduto il signor Desmoutiers? 

Ma.\ (ila sè) Desmoutiers J Che fosse egli il preferito? 
Oh ! no... egli tutto al più ha recata la lettera. (Forte) 
’ Vi prego di nolare, cara cugiua, che è la seconda volta 
stassera che mi volgete questa domanda. 

Eie. Ed io vi prego di notare , cugino , che uou mi avete 
aucora risposto. 
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Mas. Oh, oh !... voi siete piccante ! Come, voi siete qui, a 
Dieppe, dove fate gli onori dell’albergo occupato da vo- 
stro zio, chiamato in questo momento alla residenza del 
sovrano.... ed egli non è degli eminenti personaggi che 
vi circondano nè di me , di cui conoscete benissimo il 
sentimento, che voi vi pigliate pensiero... ma è del si- 
gnor Desmouticrs.... d’ una specie d’ avventuriere.... e 
di terza classe. • 

Eie. Massimiliano ! 

Mas. Perdono.... convengo con voi che è un intrigante di 
prima sfera. 

Eie. ( ridendo ) Sareste inai geloso di lui ? 

Mas. lo geloso diflui ? Non è il posto di confidente che io 
ambisco al vostro fianco, e tanto peggio per voi se non 
Io sceglieté bene. Ma però io debbo alfine convincermi, 
che io non sono V oggetto delle vostre preoccupazioni. 
La missione a Buenos-Àyres, per la quale io aveva ira- 1 
ploralo la vostra raccomandazione onnipotente.... 

Èie. Ma di che vi lagnate voi ? Nessuno ha finora otte- 
nuto quella missione. 

Mas. Lo so.... ma voi non avete voluto farmi alcuna pro- 
messa, ed io m’inquieto per procura, giacché voi io sa- 
pete, non è per me che domando quel posto. 

Eie. Io convengo che questa è una considcrazioue.... 

Mas. Cattiva !... Di più» io vorrei «sserc rassicurato anche 
sopra d’ un cefto favore , al quale aspiro, questa volta 
per ine. .. la mano d’una beila donna.. .. 

Eie. Al cui ritorno vi siete ad un tratto ricordato d’ a- 
marla.... 

Mas. Ma che ipi sarebbe valso prima ? Ma ora io mi so- 
no dichiarato, c se i mici diritti non sono assicurali in 
diplomazia ... in amore almeno.... 

Èie. Oh ! in amore... 

Mas. (vivamente) Avrò miglior fortuna? 

E e. Non ne avete alcuna. Voi vedete che vi è differenza. 

Mas. Oh ! no , cugina.... non può essere.. Io non accetto 
questa sentenza; io mene appello al mio amore disin- 
teressato, alle mie affettuose premure. Il vero inerito è 
paziente. 

Eie. Modesto, soprattutto’. 

Mas. Aspetterò. 
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Dow. ( annunzi ondo ) Il signor Desmoùtiers ! 
Mas. (da sè) È impossibile di parlarle stassera! 

SCENA IL 

Desmoùtiers e detti. 



Eie. ( seJutu ) Finalmente... Signor Desmoùtiers, io non vi 
aspettava più. 

Des. Che volete , signora marchesa ? Si viene a Dicppe 
per oziare, per darsi al bel tempo. Oh 1 domandate 
al signor di Fontenac qual libertà si gode a questi ba- 
gni di mare. 

Mas. (con dispetto) Vi si trovano tanti importuni ! Bel 
mezzo per essere liberi.... Vi si incontrano tutti gli 
amici i più cari.... i nemici i più accaniti... 

Des. Non si ha il tempo di dare a tutti una stretta di 
mano. Talora vi credete alla Borsa... talora in un eor- 
ritojo della Camera. In breve, è una sala delle confe- 
renze aperta sotto altro cielo.... una vera scena di que- 
' sto grande teatro dell’opinione, che si chiama politica. 
* A Dieppe si sa sempre ad ora precisa il momento del 
flusso e del riflusso... ciò che, a gran malincuore, ncl- 
l’alla sfera non si è mai potuto sapere. 

Ma (come sopra) Signor Desmoùtiers! questo è un avanzo 
dell’arsenale del Solitario. (S'accosta ai giuocatori) 

Des. Che ha egli mai ? 

Kle. (a voce bassa) Quali nuove? 

Des. Del vostro protetto? Prima di tutto, un brevetto di 
capitano di fregata assicurato al signor Claviers. Il po- 
vero giovine se l’ ha meritato. Una vostra raccomanda- 
zione ottiene tutto, anche ciò che è giusto. Io l’ho 
lasciato, in grande uniforme al castello dove il ministro 
della marina dovea presentarlo a Sua Maestà. 

Die. E poi ? 

Des. Sua eccellenza vostro zio.... 

Eie. L’avete veduto? 

Des. Ha avuto poco tempo da parlarmi t però, quel ch« 
mi ha detto mi basta. Se noi gli riconduciamo Guitré. 
la taglia di questo disertore mi sarà pagata , ne sono 
sicuro, col prezzo che attendo. 
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Elèi Ma Guitré ! 



* 



Des. Mi segue. 

Eie. Io sto per rivederlo.... ne avrò io la forza ? 

Des. (da sè) lo avrò beue quella di condurglielo innanzi'. 

Eie. Saperlo là.... vicino a me... io ho paura! 

Des. Allora presentiamolo prima a Sua Eccellenza.... 

Eie. Ah ! no.... vorrei essere io la prima a fargli intra- 
. vedere.... Ma, ora che ci penso.... se egli rifiutasse.... Io 
lo conosco. Signor Desinouliers.... intrattenetelo anco- 
ra.... che egli creda... si.... gli è più sicuro.... che egli 
creda che il ministro è quegli che Io attende, e che... 

Mas. ( offrendo una carta ad Elena) Cugina.... u 

Eie. Massimiliano!... Ma, Dio mio!... che volete? 

Mas. Il vvyhst vi reclama, e se io avessi la fortuna di es- 
servi vicino.... 

Eie. ( volgendosi a Desmouliers ) No, io non giuoco.... non 
ho voglia di giuocare.... 

Mas. ( sorpreso ) Come? Ma che avete,, cugina? Voi 9iete 
stasscra in una agitazione.... 

Eie. Io? 

Mas. È il vostro giorno d’emicrania? Dovevate avvertir- 
mene. Or ora era a proposito del signor Desmouliers, 
ed ora di un altro senza dubbio. 

Eie. D’ un altro?... 

Mas. Sì... di qualche assente.... si.... si tratta d’ un as- 
sente, ed io lo vedo beue ora , che egli deve essere il 
mio rivale ! 

Eie. Un assente! 

Serpo {annunzi dado) Il signor Luciano Clavières l 

Tutti II signor Clavièrs ! ♦ 

Des. Così presto ! 

Mas. Lo diceva io? Il marinaio del viaggio. Ora capisco 
tutto. 

Eie. ( piano a Desmouliers) Mio Dio ! Luciano che ritorna 
in un simile momento ’ 

J)es. {piano) E Guitré? 

ale. (piano) Che fare ? 

J Des. (come sopra) Indugerò ad introdurlo. 

Eie. (come sopra) No.... no.... tutt’altro.... che venga...* 
andate. (Desmouliers esce dal fondo) 

Eie. (da sè) Quanto mi tarda di sciogliere questo tor* 
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Lue. Perdonate, perdonatemi , o signore , un momento 
d'errore , di vertigino. lo avrei dovuto dirmi che io, 
un marinaio.... un soldato.... non poteva pcnsaYe ad 
un’alleanza.... 

Eie. ( alzandosi vivamente* Oh 1 questo pensiero è un ol- 
traggio, e se qualche cosa addolcisce per me il ramma- 
rico d’aflliggervi, egli è che... ciò che voi chiamate il 
mio rango (Mosti multigli la sua lettera) non vi avaa 
impedito di destinarmi all’onore di portar il vostro no- 
me. ( Movimento di Luciano) Sì.... l’onore.... E quale 
sarebbe la -dorma che non andrebbe superba d’essere 
vostra 1 Ma io debbo dirvelo.... io non souo libera, 

/ uc. Voi, o signora !... 

Eie. Io non lo era qu alido vi ho conosciuto.... e se yoi 
sapeste, o Luciano.... vi sono dei giuramenti , pronun- 
ciati davauli all’altare, ohe incatenano ad uu marito la 
fedeltà, ('amore di una donna! Simili giuramenti non 
souo sacri più di quei vincoli che <ai hanno incatenala 
fin quasi dall’infanzia.... e che ora non mi* permettono 
di ascoltarvi. Ma almeno lasciatemi credere, che io uon 
vi perdo intieramente, che io serbo iu voi un amico.... 

Lue. (melanconico) E posso io , signora , rifiutarvi un af- 
fetto che voi avete acquistato con tanti titoli ? La scelta 
che voi avete fatta non può essere che Adegua di voi. 
Sappiate soltanto, e rammentatevi sempre, ciré questa 
vita che io volea consacrarvi.... se abbisognasse , io la 
darei per proteggere quella felicità che ri atleude. 

tle. Ma sapervi lontano da me... sventurato ! 

Lue. Sventurato!... uo.. . io non lo devo.... io non posso 
esserlo ! Mon ho io la vostra amicizia , l’affetto della 
famiglia, che Dio mi ha restituito 1 E poi, io parto.... 
vado al mio dovere.... fra le emozioni del mare. L’ as- 
senza del marinaio nou è un esilio,... Il naviglio die lo 
trasporla è la bandiera delia Francia che cammina a 
lui davanti.... è ancora la patria ! 

Eie. (da sè) Mobile cuore! Ah! che il mio destino è di 
essere fatale a tutti quelli che mi sono devoti ! Signor 
Luciano... . , 



¥ 
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* ' SCENA V. 

• Desmoutiers e Guitré. 

Des. (solo, egli va a chiudere la porta in fondo con pre- 
cauzione) Ecco il momento della crisi! (andando ulla 
porta laterale a sùiistra , a Guitré) Puoi entrare. 

Cui. (si ferma sulla porta e guarda attorno i Solo? 

Des. (ntisterioso) Verranno a momenti. 

Gui. Verranno !... Eravi, mi hai detto, qui, stasscra, una 
riunione, un ricevimento. 

Des. (sempre imbarazzato ) Il pubblico è là nelle sale vi- 
cine. Il pubblico, gli- uomini gallonati e blasonati.... ma 
tu.... la è una cosa diversa.... ti si riceve qui.... in 
disparte. 

Gui. La è dunque un’ udienza ? 

Des. Sì.... un’ udieuza, ma d’ un genere singolare. Ebbene, 
selvaggio filosofo, eccoti riconquistato al nflbdo politico. 
Ti leniamo questa volta. 

Gui. Forse. Mi si accorderà bene di conoscere quanto si 
vuole da me, e fino a che io non abbia veduto il mi- 
nistro.... 

Des. II ministro.— Ecco.... ecco, io debbo dirti, che nob 
sarà il ministro che ti riceverà. 

Gui. (meraiigliato) Chi duqque? Il suo segretario? 

Des. Anche.... ma sotto un’apparenza abbastanza insolita... 
una donna ! 

Gui. Una donna ! Ma qui vi burlate di me ? 

Des. No.... Nulla di più serio, te lo giuro. .. e quando tu 
la conoscerai.... Ma che dico io ? Tu la conosci ! 

Gui. Io? . 

Des. Senza dubbio. Essa è legata al ministro coi vincoli 
della parentela. 
r Gui. (con slancio) Elena ? 

Des. E se fosse dessa ? 

Gui. Ed è in un simile agguato che si c creduto di farmi 
cadere ? 

Des. Un agguato ! 

Gui. (fuori di sè) Sciagurato ! È dunque al credito , al- 

"l’ intérvento interessalo della marchesa di Fontcuac, che 
Set. VI. Voi. IV. * 15 
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10 sono debitore dei favori che vengono a cercarmi nelle 
mia solitudine? 

Des. Io ti £iuro.... 

Gui. Addio.... Io non mi fermo un momento. di più. Non 
voglio vederla. 

Des. ( arrestandolo ) Tu non uscirai! 

Gui. Desmouticrs ! 

Des. Tu non uscirai, ti ripeto !... almeno senza che io ti 
abbia da prima disingannato! La marchesa di Fonte- 
nac è assolutamente straniera alla scelta del ministro. 
La signora di Fontenac ha voluto solamente riservarsi 

11 piacere di significartelo in persona. 

Cui. ( ironicamente ) Veramente ! Ed è perciò che vuole 
ricevermi? 

De s. Ve lo protesto. • 

Cui. Ebbene.... io voglio vedere con qual fronte essa so- 
sterrà il mio sguardo. Lo vuole.... ebbene.... 1’ aspetto. 
(Siede) 

Dea. (da sè) Analmente !... (Forte) Ah! io mi scordavo 
di dirti, che io ho creduto di lasciarle ignorare.... 

Cui. Cosa ? 

Des. La tua attuale situazione. 

Cui. Come? 

Des. Io le ho nascosto die vi sia una signora di Guitré. 

Giti. Perohè? • * - * 

Des. Io, per un momento, area anche pensato..... ma io 
non so se li debba dire.... ; • 

Gui. Tu hai degli scrupoli, Desmouticrs ? 

Des. Io ho una coscienza come qualunque altro uomo.... 
c se io' andassi a ferire certi sentimenti.... onorevoli 
senza dubbio.... 

Gui. (set co) È alFar mio. ....spiegati. 

Des. Lo vuoi ? parlerò. Nella mia visita a Roccavcrdc.... 
quando io tentava di penetrare il secreto della tiia re- 
sistenza alia fortuna.. . io sono' stato colpito.... 

Gui. Da che? 

Des. Da prima della bellezza incomparabile della siguora 
di Guitré.... Ma io erro quando dico incomparabile, 
perché anzi ini è stato facile di riconoscere iu lei i 
lineamenti d’un capolavoro... I Movimento di sorpresa in 
Guitré) Guitré, io tc lo giuro.... nulla mi venno'cbufi- 
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dato.... io Io sapeva di già.... io avca, per dir meglio, 
indovinata la storia di un passato.... 

Gui. {cupo) Ella ti ha detto ?... 

Des. Ogni cosa.... Ma questo passato ò stato nobilmente 
riparato, espialo.... io Io so. 

Gui. ( altero ) Ho forse bisogno io d’ una tale approva- 
zione? 

Des. Ma però, questo matrimonio, nato da uno slancio 
generoso', non ha reso, nè rende felice, te e la donna 
che ju hai voluto innalzare fino al tuo nome. Puoi tu 
smentirmi? Oh! ciò che essa mi ha detto, mi ha 
agitato, mi ha riscosso l’anima.... te lo confesso. Per- 
ciò non è soltanto in nome della tua carriera, che tu 
senti inceppata.... è anche in nome dei patimenti di un 
cuore nobile , oppresso da’ suoi rimorsi, che io avea 
pensato*.. •- . ' 

Gui. A che dunque? Vorresti tu per caso farmi intra v- 
vedere, che si potrebbe forse infrangere questo matri- 
monio ? 

Dcs. Ciò non riguarda che te solo ; ipa una simile 
idea non è forse piai sorta nella tua mente , dacché 
non si è mai realizzala... perchè, a dir vero, l’esecuzione . 
non ne sarebbe.... 

Gui. Finisci... Non ne sarebbe impossibile ! 

Des. In fede mia, sì.... questo matrimonio contratto pre- 
cipitosamente all’estero , è affetto, Io so bene, da tali 
nullità.... 

Gui. {con impeto) Lo quali domani saranno esaminate alla 
luce del giorno, ve. lo giuro a tutti! Ah! ora io vi 
comprendo finalmente... ora vedo svolgersi davanti a miei 
occhi tutto il piano di cui tu ti credi l’abile esecutore. 
Ma perchè non me ne hai parlalo prima? Sì... in fede 
mia, che tu me ne dai l’ idea, si può cercare, trovare 
la nullità di questo matrimonio contralto all’estero. 

Dcs. Io non ho preteso.... 

Gui. Nulla di più semplice.... Non si tratta altro che di 
dire ad una donna: È vero, voi siete sfata il rifugio 
de’ miei giorni più tristi , il conforto del mio isola- 
mento, della mia disperazione.... voi siete stata per'me 
il modello dcH’afietto il più raro, il tipo di tutti i do- 
veri ma mi offrono uba fortuna , mi schiudono la 
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carriera alia mia ambizione—, bisogna che ip aia libero 
per questo degno mercato i Non più nulla tra di noi. 

Il vostro costante amore, i vostri figli venuti al mondo 
con pericolo della vostra vita, le vostre lunghe veglie 
accanto alla loro culla... tutti i vostri doveri d’amante, 
di sposa, di madre, ogni dritto del cuore , del sangue, 
delle viscere.... nulla.... più nulla esiste. Quando voi 
avete accettato il mio nome davanti ad un altare, voi 
ovete creduto d’aver sposato il mio onore!... Errore! 
voi non eravate che la compagna accidentale, i^mdia* 
bile a capriccio d’un legista cavilloso. Che m'impor- 
tano il vostro disonore, quello dei vostri figli.... Tabban- 
dono, la follia, la morte che forse v’aspettano ?... lo- 
to... ho scoperto nell’atto del vostro matrimonio un er- 
rore d’ortografia ; io non vi riconosco più, voi non avete 
che la natura e Dio gpr voi.... io ho gli uomini e la 
legge t • ' 

De.v. Ma permetti.... 

Gui. (riseahjgndosi maggiormente) La legge !... sei tu che 
lo ha detto.,. Ma di qual legge mi parli tu ?... tu vieni 
a propormi di consultare vilmente gli articoli del co- 
dice, come se io non avessi , dentro di me aperto , al 
posto del mio dovere , l’eterno e vivente libro che si f 
chiama la coscienza! Cuore di marmo! Tu osi par- 
larmi delle leggi.... per impedirmi d’ essere marito e 
padre! Ma vi possono forse essetfe delle leggi contro 
l’amore d’una donna.... contro lq culla di due fanciulli! 

De. v. Io taccio.... io ammiro sentimenti tanto generosi. 

Io non voglio nemmeno tentare di ricordarti che al dis- 
sopra della legge che tu sdegni , avvi anche l’opinione. 

Gui. L’opinione!... questo spauracchio di vili, che so no 
fanno un’arma al tradimento. 

Des. Se i vili solamente paventassero 1’ opinione, tu non 
saresti fuggito dinanzi a lei. Se tu hai disertato la 
lotta, è perchè hai compreso, te lo dico sinceramente, 
che si avrebbe ragione di domandarti conto di un 
passato, che fu reso pubblico dallo sfarzo di ricchi 
benefizi! , di un passato, che l’onore ti avrebbe obbli- 
gato senz’altro a riabilitare, se tu non ne fossi stato il 
complice ! 

Gai, Ah! g!i fc queste che dirà l’ opinióne 1’ ópiuiòne, 
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questo infallibile giudice!... Essa opprimerà Luigia di 
Guilré, e noq avrà che vili adulazioni per Elena di 
Fontenac. 

Ves. Ne convengo, 1’ opinione sarà troppo severa per la 
signora di Guitré, ina essa, a ragione, ine Io credi, tri- 
buterà il suo rispetto alla illustre dama di cui tp parli. 

Gui. Ed osi?... Elena di Fontenac, a tuo avviso, non ha 
dunque mai cessato d’esser degna della mia stima T 

Des. Mai! 

Cui. Mai? 

Des., SI, « lo fostengo. 

Cui. Quale audacia!... 

Des. Ne ho la prova. 

Gui. La prova ! 

Des. Sì.... Non era forse il dechino della fortuna di suo 
padre, che avvicinando Ja vostra condizione, ti avea per» 
messo di pretendere alla mano di Elena? 

Gui. Sì. 

Des. A quell’epoca, la più danarosa di tutte le banche 
del dipartimento, la casa Blanchetet, non è stata in pro- 
einto di sospendere i pagamenti ? 

Gu>. Sì, e perciò? 

Des. Ascoltami con calma, e tu saprai quanto mi renne 
rivelato. Con meraviglia di tutti, la casa minacciata sod- 
disfece ogni suo debito.... Si ignorava che il conte, 
il padre di Elena, che amminis.trava i fondi dello Stato 
colla leggerezza che era già stata la causa della sua 
roviua, avea versato , mancando a’ suoi più sacri do- 
veri , una somma considerevole alla casa Blanchetet. La 
somma , il giorno della verificazione dei conti, sarebbe 
mancata nella cassa del ricevitore dello Stato. Per col- 
mo di sciagura, l’improvvido vecchio , pericolosamente 
ammalato, ignorava il pericolo che lo minacciava, e la 
cui rivelazione gli avrebbe accelerata la morte. Istrutta 
d’ ogni cosa dal cassiere di suo padre, a chi, nella sua 
disperazione, Elena poteva rivolgersi ? A te ? tu hai 
ben poco, c meno ne avevi allora. Il vecchio marchese 

• di Fontenac, lo sai, aspirava alla mano di Elena.... i 
suoi rapporti eolia casa Blanchetet gli fecero conoscere 
la Vei^à... Generosamente, delicatamente compì I’ am- 
manco'uella cassa del conte di Laurnay, senza eh* Elea* . 
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potesse respingere un beneficio, che risparmiava lade- 

4 stituzione.... e senza dubbio, qualche cosa di più grave 
al padre suo.... a suo padre, che salvato senza aver 
nemmeno conosciuto il suo pericolo, non comprese mai 
la condotta di sua figlia. 

Gui. (pensoso) Elena !... Ella ha potuto lasciarmi ignorare... 

Les. Non dovete credere che, salvandola, il signor di Fon- 
tenac abbia imposto ad Elena la condizione d’ accettare 
il 6uo nome.... no ! Essa però nvea compreso, che era 
solo da uu marito che essa poteva accettare un tanto 
beneficio. Essa comprese ancora , che l’ atteggiarsi 
da vittima a tuoi occhi era un avvilire , un rendere 
ridicolo 1’ uomo che avea salvato lei stessa cd il padre 
dalla vergogna... Cosi si condannò volontariamente alla 
sua sventura.... al tuo disprezzo.... al biasimo anche 
del signor di Lornay, che l’accusava d’aver calpestato un 
amore, che non si è affievolito nemmeno un istante nel 
suo cuore. . 

Gui. ( allen ilo ) Libera !... innocente ! Non ò più dunque 
dessa che deve tremare dinanzi a me !... Sono io che 
• la debbo fuggire.... Lasciami, lasciami partire.... Ah! 
(Volgendosi si trova in faccia ad Glena che era entrata 
alle sue ultime parole ) 

SCENA VI. 

Besmoutiers, Guitré, Elena. 

Mie. Maurizio! Che fate voi! Voi non mi credete 'dunque 
colpevole ! 

Gui. Colpevole ! voi...'. Elena ! Potete voi forse essere col- 
pevole.... quando voi -siete là.... quando io vi ascolto.... 
quando io vi vedo più bella che mai ? 

Vie. Maurizio.... amico mio ! È la felicità che io vi reco, ò 
un amore che è sempre stato per voi.... 

Cui. Oh! è lei! Questi anni che ci hanuo separati non 
sono altro che un sogno! Elena! io pure.... anch’io 
non ho cessato d’amarti ! (: orreggendosi) Ah ! io perdo 
la ragione... io non ho nemmeno il diritto di stringere 
la sua inano ! Miserabile!... io ho assassinai^ la mia 
esisti ara ! 
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Eie. Maurizio!... Maurizio!.,, che è questo delirio? 

Gui. È vero.... ora io deliravo.... perché ho potuto cre- 
dere ancora a una felicità insensata.... colpevole.... ma 
ì' uomo onesto sa ridestarsi a tempo. 

Eie. Mio amico ! • . , 

Gui. Elena !... dimenticatemi.... io non possò.... io non 
devo rivedervi. Addio f (Movimento d J Eterni) Non m’ in- 
terrogate.... se io v’ascoltassi una volta ancora... io 
. diventerei un vile.... e l’uomo , che voi amate.... Elena ! 
oh... no... può... non devo essere un vile! (Esce preci - 
filosamente) -, 

SCENA VIE 

Dcsmoutiers, Elena. 

* * 

♦ 

Eie. Maurizio! Mi fugge.... eppure mi ha detto che mi 
ama. Ma se mio è il suo’ cuore ... qual’ ò .l’ostacolo che 
ci separa ... Dosmouliers, lo conoscete voi? 

Dot. Io, signora.... 

Eie. Voi dovete saperlo.... .Rispondete , che significa quel 
rimprovero a sò stesso ? Mio Dio ! non è forse più li- 
bero ? 

Ees. Signora ! 

Eie. Ma allora voi m’avxeslc ingannata.... voi ni’ avreste 
fatto sostenere dinanzi a Maurizio una parte oltraggiente 
per la sua delicatezza.... per la mia dignità. 

Des. Signora marchesa.... 

Eie. Non più esitazioni.... non più sotterfugi, rispondete : 
Maurizio non ò più libero? 

Des. No : (Vivamente) cioè.... in realtà.... i vincoli che 
. l’incatenano.... 

Eie. Ah ! indegnamente ingannata ! > 

Des. Ma no , signora, no.... vogliate ascoltarmi. Questi 
vincoli non sono quali voi li supponete. 

Eie. Ah vi comprendo ! un giogo che forma la sua infe- 
licità! 

T)es. (imbarazzato) Signora!... 

Eli. E son io, io che separando il nostro avvenire.... l'ho 
«abbandonato forse a delie insidie contro le quali il suo 
isolamento non Io difendeva. Ebbene ! egli è un do- 

% 
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vere.... più che un dovere.... è lo slancio del mio cuo- 
re! E dovess’io espórmi ad una rivalità oltraggiosa, io 
avrò abbastanza impero su di me per tentare di dispu- 
tarlo.... per salvarlo da legami indegni di lui. Ma que- 
sta donna, questa donna chi è? * 

SCENA viri. 

« "» 

• Desmoutiers, Luigia, Elena. 

luì. ( compare dal fondo preceduta da un domestico, che 
gli accenna Desmoutiers) Signor Desmoutier, degnatevi 
di presentare la moglie di Maurizio Guitré alla signora 
marchesa di Fontenac. ( Desmoutiers non osa avanzarsi. 
Luigia s'avvicina ad Elena, che la trattiene con un gt- 
sto sdegnoso; essa volge it capo , e, senza dir parola, 
parte dalla destra . Cala la tenda ) 



Fine delValto Urea. 
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Pubblica sala nello stabilimcnlo dei bagni' a Dieppc. In fon- 
do scorgesi il mare. Porle laterali. In mezzo al lealro 
un gran tavolo coperto di giornali di libri. A destra ed 
a sinistra altri tavoli più piccoli, con riviste c libri. _ 



SCENA PRIMA. 

Desmoutiers solo entrando dal fondo. 

Tutta la città di Dieppe è alle corse... non c’è nessuno.... 
nessuno allo stabilimento con cui parlare. Io non pos- 
so star fermo.... rinccrtezr.a, l’ansia. Due uòmini nella 
situazione in cui si trovavano jeri sera queste due 
donne V avrebbero finita con -un colpo di spada, si sa- 

, rebbero uccisi e lutto sarebbe terminato; ma tra le 
donne non è così che succede. Purché almeno , la si- 
gnora di Guitré abbia mantenute le sue promesse e se 
ue sia andata da Dieppc all’alba, come io ho avuto l’e- 
loquenza di persuaderglielo!... Voglio accertarmi se 
dessa è ripartita... ( Per usare s J incontra in Massimi - 
liano) 

SCENA II. 

Massimiliano e detto. 

t 

\ 

Mas. Ah ! Desmoutiers. 

Des. Scusatemi, ho fretta.... 

Mas. Una parola, di grazia. Avete veduto mia cugina ? 

Des. No. 

Mas. Ella non è nel suo appartamento... ne esco ora... 
Ove può essere? 

Des. Ella Io ha detto ieri sera alla vostra prcscuza. A 
Varangeville, a visitare il palazzo d’Ango. L* avete di- 
menticato ? 

Mas. É vero. Ed io , che per amor proprio uon ho vo- 
Ser. VI. Voi. V. 
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luto essere della partita ! Ah ! non si deve aver amor 
proprio quando si vuol giungere ad uno scopo. Ora sa 
Dio quando rivedrò Eleua. 

Des. ( inquietò ) Che avete adunque di cosà urgente, da 
dirle? Perchè uoa tale agitazione? 

Mas. Perchè? Oggi v’ è consiglio. Questa mattina forse, 
si sottoscrive la nomina per Buenos- Ayres. Pomercuil, 
il mio candidato, sarà. cerio reietto; ma gli è d’ uopo 
una spinta, un ultimo sforzo ! 

Des. E siete certo della nomina dell’amico vostro ? 

Mas. Certissimo.,., cioè.... fnsomma, io vorrei vedere mia 
cugina. . * 

Des. Va range ville.... perchè qui.... 7 

Mas. È vero. Il mio successo è a due leghe lontauo. 
Basta, o in un modo o uciraltrp ci riuscirò. 

Ed in che modo ? 

Mas. Per hacco ! Metterò a soqquadro tutto il mondo. Po- 
mereuil ha degli, altri amici. Ah , credete voi forse che - 
alla campagna, ai bagni di Dieppc non si possa intri- 
gare come a Parigi? Grazie alla civilizza^jone e alle 
strade ferrate, si ha ogni cosa sotto mano. fasciatemi 
fare, ho due ore per me. Due ore ne hanuo sovente de- 
ciso del destino degli imperi, ed io voglio provarvi, che 
anche in meno si può ottenere un posto diplomatico. 

, l)cs. (da se) Diamine ! diamine !.. è capace di riuscirvi**, 
è tanto malaccorto ! A noi! un colpo da maestro ! Sco- 
priamo .le batterie! (Forte) Signor di Fonlenac? 

Mas. (tlie stava per uscire) M’avete chiamato ? 

Des. Io vi dico che voi vi date una pena inutile ... che 
voi sbagliate la strada. 

Mas. Come ? ' 

Des. La nomina non vien sottoposta al consiglio che per 
la forma. Essa è sottoscritta anticipatamente. 

Mas. Sottoscritta ! Eh, via ! 

Des. Ve lo assicuro. 

Mas. La prova? 

Des. Dubitate voi del credito di vostra cugina ? 

Mas. Ila forse un protetto ? 11 marjqajo ? 

Des. No. Il candidalo che ella preferisce, che degna della 
sua protezione, è un uomo modesto, onprevolc, che già 
dal suo merito era designato alla scelta del ministro. 
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Mas. Una scelta che mi sconcerta !,... no... non può es- 

» sere. 

Des. Questa volta il favore ha scelto il più degno. 

Mas. Io non presterò inai fede a quest» ingiustizia. 

Des. Voi crederete almeno a) Monitore. 

Mas. No. 

Des. Scaltro! Però voi vi leggerete domani il uoine del 
signor di Guitrc. 

Mas. Guilré ! 

ì)cs. Egli in persona ! 

Mas. É Guitré, che mia cugina preferisce? Ebbene, io vi 
ringrazio dell'avyigo-... io sono tranquillo allora... Io fa- 
rò balzare in aria il yostro candidato. 

Des. Il merito è troppo forte, quando è appoggiato. 

Mas. S,ì , iìucliè lo è, Ma quando non lo è più.... ed io 
ve lo giuro, che nou lo sarà più. 

Des. Eh ? 

Mas. Ah ! ora comprendo ogni cosa! Ah, ah! mia caro 
cugina!... Ascoltatemi, Desmoutiers.,,, io avea un’idea. 

Des. Voi ? 

Mas. Me ne vengono di sovente. Dopo il suo ritorno io 
veglio su mia cugina , e io ho ben presto conosciu- 
to, che se ieri sera essa era tanto ansiosa d’essere sola, 
non era che per ricevere in particolare uno de’ miei 
predecessori nella carriera diplomatica , Maurizio di 
Guitré. 

Des, E vi hanno detto?... 

Mas. Sì, mio caro. Che avevano essi a dirsi? Bisognava 
saperlo. Interrogare mia cugina era inutile. Essa è 
impenetrabile come un capo di divisione che vuole es- 
sere promosso. Era dunque Guitré che io dove» cir- 
cuire. Questa mane corro al suo alloggio. Ma , o for- 
tuna ! cercando la traccia di un secreto, io ne ho tro- 
vato due. 

Des. Ah ! 

Mas. In breve, Guitré era assente. Ma , insieme con me, 
sapete voi chi lo faceva domandare? Sapete voi in fac- 
cia di chi mi sono trovato ? 

Des. No. 

Mas. D’una donua. Un’avventura oscura fin allora, c di 
cui io teneva al fine la chiave. 
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Des. Quale avventura? 

Mas. Quella di Firenze , perdio ! la Gioconda. Era GuN 
tré che Pavea rapita , che non P ha mai abbandonata, 
ne sono sicuro*, ed è dessa che lo segue a Dieppe oggi ! 

Des. E voi siete sicuro d’aver veduto?... 

Mas. Ed è Guitré che mi si preferisce ♦ A noi due , pa- 
dfon mio ! Un signorino che tutti Padorano! che ingan- 
na mia cugina ! Essa saprà tutto.... io mi metto sulle 
orme della bella incognita. 

Des. Ed a qual fine ? Essa è partita. _ * 

Mas. Eh ? voi siete dunque al fatto ? ' , 

Des. ( interdetto ) Io.... no... voglio dire, che è impossibi- 
le.... che voi vi siete ingannato. 

Mas. Ingannato ! ah, voi credete.... Ah, voi volete vedere 
la cosa in chiaro.... me n’accordo.... ed io vado.... 

Des. Che andate a fare? 

Mas. Ad aiutarla, perdio t 

Des. Aiutarla? 

Mas. Senza dubbio ; e voi ne vedrete Pefifetto. 

Des. E lo pensate voi? Ma se essa vi riconoscesse? 

Mas. E appunto quello che voglio. 

Des. Come richiamarle delle triste rimembranze ! provo- 
care forse uno scandalo ! 

Mas. (da se) Che la farebbe fuggire , è vero ! Presentar- 
mi a lei gli è un avvertire Guitré 1 (Forte) -Voi avete 
ragione, Desmoutiers : noi non abbiamo il diritto di 
tradire l’incognito. 

Des. Eccola, ritiratevi. 

Mas. Me ne vado. (Da sè) Guitré ingrato prima del be- 
neficio ! e lo chiamavo un diplomatico. Davvero , io ho 
la partita troppo bella.... ma voi vedrete se io la so 
giuocare. A rivederci, Desmoutiers, a rivederci. (Esce) 



SCENA III. . 

’.V £ Luigia, Desmoutiers. 

Des. (da sè) Non è partita. 

Luì. (in fondo ad un servo) Egli è là abbasso , presso il 
faro. Consegnategli questo biglietto. (U servo pèrle) 
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Des. Voi, signora, qui? 

Lui. Sì, io ! 

Des. Malgrado le vostre promesse? 

Lui. Ho cangiato proposito ; io rimango. 

Des. Perchè ? 

Lui. È necessario che io lo riveda. 

Des. Che avvenne ? che mai ha potuto cangiare il vostro 
proposito ? 

Lui. Io avea rinunziato a riveder Maurizio, ve lo avea 
promesso. Ma io non poteva partire senza dare un ad- 
dio a mio fratello.... a inio fratello, il quale.... voi non 

10 ignorate... s’era invaghito della signora di Fontenac, 
l'insensato ! ed avea osato pretendere alla sua mano ! 

11 disprezzo, senza dùbbio, sarebbe bastato per ricorda- 
re a Luciano la distanza che lo separa dall’altera mar- 
chesa; ma sapete voi quello che non ha temuto di dir- 
gli ? sapete voi perchè lo respinge ? egli è in nome de’ 
diritti di un primo amore.... sì.... ella lo ha detto... che 
riempie la sua vita, e a cui può ora abbandonarsi intie- 
ramente. Domandatemi ora perchè io resto qui ! 

Des. Voi potreste credere?... 

Lui. Qui non si tratta che del signor di Guitré. Davanti 
a mio fratello io mi sono frenata; ma ora è a mio 
marito', o signore , che io debbo rivolgermi , è lui che 
io voglio vedere. (Siede) 

Des. Che pensate voi ? Ah, signora ! io ve lo debbo dire, 
la collera di Guitré non è più, a quest’ora, il pericolo 
maggiore che vi minaccia qui.... Se voi sapeste 

Lui. Oh ! qual pericolo può vincerla sulla perdita del suo 
affetto, dell’amor suo ? questo amore , che mi desole- 
rebbe se mi fosse rapito ! V’ hanno delle spose , che 
un irreprensibile passato protegge, e per le quali il pas- 
sato risponde détt’ avvenire ! ma io sori forse una di 
queste spose? E quando questa dennn altera viene a 
contendermi, rapifmi forse l’unico bene che mi resta , 
vi ha forse per me una sventura maggiore? in preda a 
questo terrore che mi ha già strappata al mio osilo, e 
che mi ha spinta sin qui col cuor lacerato , colla testa 
smarrita, in una vertigine che forse trascina il mio de- 
stino! 

pes. Signora ! 
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Lui. Eppure, ve lo confesserò, prima di vederla, io cre- 
deva ancora alla generosità di questa signora di Fonte- 
nac. Luciano me l’uvea vantata. Io donna, veniva' a 
fare appello al cuore d’ un’ altra donna, a mettere 
sotto la salvaguardia della sua lealtà il mio riposo , la 
mia felicità compromessa dal suo ritorno. Ma io mi su- 
nto stoltamente ingannata,. Voi siete stalo testimonio 
del suo accoglimento.... Qual altra confessione volete 
voi L.. 

Desi Io ve lo giuro, signora, la vostra gelosia vi inganna. 

Lui. Dite piuttosto che mi rischiara. Che altro significhe- 
rebbe questo rifiuto di ricevermi, quell’insolente disprez- 
zi che ella non avea , che nessuno ha il diritto d’ in- 
fliggere alla moglie del signor di Guitré, fino a tanto 
che mio marito mi coprirà col suo rispetto , rispetto 
che io ho saputo conquistare? 

De $ . Ma questo arrivo impreveduto, tanto contrario a 
quanto è convenuto fra noi , è un’ offesa per Guitré. 
Oh ! per pietà che egli ignori la vostra presenza? 

Lui. La sa. 

])es. Che! di già? 

Ipi, In questo momento egli riceve un mio biglietto. 

Des. Che avete voi fatto ? 

Lui. Che poteva far io? Ritornarmene a Roccaverde per 
riportarvi il tormento de’ miei atroci dubbii , la febbre 
della riiia disperazione, per offerire ai baci de’ figli miei 
una fronte diseredata dall’ amore , e forse dalla stima 
del padre loro ? No , se io debbo essere abbandonata , 
perduta, mi giova conoscere fin d’ora tutta la estensior 
ne della mia sciagura ! Io amo meglio provocarla ! Se 
io dovrò languire oscuramente tra le angoscio della 
solitudine cui mi condannerà l'abbandono di Maurizio, 
io amo meglio morire d’un colpo solo. Vi son pronta. 

De y, Ma il solo pericolo che vi minaccia qui.... siete voi 
stessa. Mio Dio ! io non posso dirvi.... ma, se ne siete 
ancora in tempo, signora, fuggite, evitate gli sguardi di 
tutti , od almeno lasciate che io possa disporre Guitré. 
Ah ! è troppo tardi, eccolo ! 
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SCENA IV. 

Guitré e detti. . 

Gui. Luigia...-, voi qui! Io noo poteva credere a questo 
biglietto. Non si tratta di qualche sventura, di qualche 
pericolo dei vostri figli , non è vero ? No.... perchè voi 
uon « ireste qui e mi avreste invece chiamato !... 

Luì. No, mio buon amico, non temete di nulla. 

Gui. ( severo ) Ma allora, perchè questo arrivo inaspettato? 
ve Io confesso.... io non posso comprendervi. 

J)es. Davvero, la signora, non sa come dirti.... 

Gui. Io credo che in faccia di suo marito, la signora di 
Guitré non abbia bisogno di un interprete.... ella non 
desidera al certo un testimonio tra di noi ! 

Des. Comprendo... 

Lui ; (da si) Questo tuono agghiacciato! 

I)es. (da sé) La folgore sta per Scoppiare. (Forte) Io vi 
lascio. (Parte) 

SCENA V. 

Guitré , Luigia. 

Gui. Eccoci soli, favellale. 

Lui. Maurizio! Come? è cosi che voi mi rivedete? Noi 
nou siamo mai stati separati cosi lungo tempo, eppu- 
re, per la prima volta, dopo una separazione... non una 
parola affettuosa.... non una stretta di mano. 

Gui. Egli è che, quantunque per la prima volta, signora, 
parmi che invece d’essere la prova d’uua tenera espan- 
sione e di deferenza a’ miei voti, la vostra presenza mi « 
lascia intravedere l’obblio dei vostri doveri, la diffiden- 
za, il rimprovero.... 

Lui. La diffidenza, il rimprovero, che voi nou meritale, 
non è vero? 

Gui. (altero) La è questa un’accusa? 

Lui. No ! Oh ! io voglio credere che essa sarebbe ingiusta. 

Ma voi dovete comprenderlo.... per la prima volta.... a 
Roccaverde, sola, lontana da yoì, senza consiglio, senza 
sostegno.... 
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Cui. Voi non eravate sola a Roccaverde. Voi vi avevate 
un consiglio che voi avreste dovuto ascoltare, che non 
vi sarebbe mancato giammai. 

Lui. Quale ? 

Gui. La mia lealtà che vi rimaneva vincolala; io non so- 
no assente da voi , giacché la mia parola vi resta. Ri- 
flettetevi, se il mio onore può scusare un dubbio di 
chicchessia a questo mondo, di voi anche, egli non 
perdonerebbe una smentita. 

Lui. Non era io, erano gli eventi che vi smerttivano, che 
giustificavano i miei timori. 

Gui. Che volete voi dire ? 

Lui. Si, io lo so,... venuto qui per le mie istanze, men- 
tre voi non pensavate che alla vostra carriera, che al- 
Favvcnirc dei figli vostri, voi avete riveduto.... incon- 
trato, per caso voglio crederlo, una persona... 

Gui. (i/o sè) Saprebbe essa?... 

Lui. Se io avessi potuto prevedere che una passione an- 
che estinta, che una ferita mal chiusa potesse riaprirsi 
nel vostro cuore, sarei io stata indegna di perdono, per 
venir qui a difendere questo cuore che mi appartiene 
sempre, non è vero? 

Gui. Non avete voi la mia parola? 

Lui. Ah, sì!... ed aveva la vostra 'affezione,, voglio cre- 
derlo. Ma però si possono tendere degli agguati a que- 
sta affezione, c il pensiero, eternamente presente ina 
però minaccioso che mai, d’una nemica del mio riposo, 
d'una donna artificiosa. ( Movimento di Guitré ) Questo 
pensiero non può scusare agli occhi vostri una par- 
tenza inconsiderata ? il mio arrivo improvviso , impru- 
dente forse, ma di già bene espiato da un affronto? 

Gui. Un affronto ? 

* Lui. Sì, lo moglie del signor di Guitré, la madre dei vo- 
stri figli , Maurizio , è stata accolta col sogghigno del 
disprezzo dalla marchesa di Fontenac. 

Gui. La marchesa! I/avete voi veduta? 

Lui. Io l’ho veduta. 

Gui. Vi siete presentata a lei? 

Lui. Mi sono presentata a lei. 

Gui. Ah, no! voi non'avete osato.... 

Lui. Essa ha però osato) essa, dichiarare, confessare aj»er* 
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lamente il suo amore per l’ uomo con cui essa avea 
altre volte rifiutalo di dividere la povertà !... ma che 
essa accoglie senza vergogna , ora che non vi sono più 
che 1’ onore e la coscienza che le vietano di ascol- 
tarvi. 

Gui. Questo è troppo.... non una parola di più , si- 
gnora ! 

Lui. E voi, Maurizio.... 

Gui. Non una parola, vi dico, perchè ora non calunniate 
me solo 

Luì. Io la calunnio! 

Gui. Elena ! Elena ! si , eroica , si disinteressata , si irri- 
prensibile ! Ecco dunque il linguaggio che essa ha po- 
tuto intendere, e che dessa ha potuto intendere in mio 
nome. Voi avete potuto accusarla ! 

Lui. Tu però osi difenderla! 

Gui. Signora ! 

Lui. Tu l’hai riveduta! 

Gui. Di grazia ... 

Lui. {con maggior forza) Tu 1’ hai riveduta ! Essa ti ha 
detto che ti amava ... tu che non hai mai cessato di 
amarla.... Ma io ho dei diritti.... io li sosterrò.... io 
smaschererò questa donna !... 

Gui. Signora, badate bene , perchè qui il mio onore non 
difende me solo.... e il mio onore , ve l’ho detto , non 
perdona una smentita ! 

Lui. E tu credi di poterla assolvere a mici occhi, provan- 
domi cosi che tu P ami ? La moglie del signor di Gui- ~ 
tré ha il diritto di contendere suo marito ad un’amante. 

Gui: ( fuori di sè) Un’ amante ! E siete voi che gettate co- 
si amaramente l’insulto e la menzogna sopra la vita la 
più pura.... Ah ! voi che non dimenticate nulla , non 
forzatemi a risovvenirvi il vostro passato. 

Lui. (getta un grido c nasconde la lesta fra le mani ; ella 
cade, e Guitrè Raccoglie tra le sue braccia) Ah ! 

Gui. Sciagurato! che ho mai detto! (l'ausa) 

Lui. (riavendosi a voce fioca) Oh, Maurizio, dopo questa 
fatale parola mi condannerete ancora per aver tre- 
mato più d’un’ altra 1 ? per aver compreso che il pericolo 
è maggiore quando non si può sollevare la fronte per 
mirarlo in faccia ? 
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Gui. Luigia! 

£uL Questa parola, che le tue labbra non avevano anco- 
ra pronunziata, questa parola, mio implacabile castigo, 
dà sèi anni non cessa di eccbegglare nel mio cuore !... 
Crédi fu che io abbia obbliato di rimproverarmi un 
solo istante tutta l’indegnità di un passato che mi con- 
danna ? Non un giorno , non un’ óra io ho posseduto 
in pace questo tesoro che la mia coscienza , che la mia 
ragione contendevano alla mia tenerezza. I terrori , le 
angoscie d’una madre che contende alla morte, battito 
per battilo il cuore spirante del suo unico figlio y pa- 
leggiano forse i miei terrori e le mie angoscie quando 
io veglio anelante sulla vostra affezione ì ( Guitré sempre 
costernato) Ah ! io non ho più bisogno di vegliare ! io 
non ho più bisogno di difendere ciò che è perduto 
per me !... Mio Dio ! voi avevate pronunziato la mia 
sentenza.... ma era desso, che voi avevate incaricalo di 
eseguirla ? (Cade sopra una sedia) 

Gui. No, no.... perdonami.... io sono stato crudele, spie- 
tato. lo avrei dovuto pensare che le apparenze mi con- 
dannavano.... ed io vi debbo una riparazione , ed essa 
consiste nel compimento d’ un dovere che io non ho 
mai sconosciuto. Sono ancora in tempo... io posso sot- 
trarmi a questa missione.... a questa separazione che 
atterrisce la vostra tenerezza.... SI.... io rifiuto ogni cosa 
e torno con voi a Roccaverde. 

Lui. ( amaramente ) Purché lontano da me sieno i vostri 
sogni.... le vostre speranze.... il tuo amore. Ah ! non 
essere più amata, non essere più amata da te', Mauri- 
zio !... No, no.... ogni altra pena, ma questa, no ! Di- 
mentica i miei sospetti, le mie rampogne.... era pazza. 
Non aumentare i. miei falli colla tua volontaria sven- 
tura ! No.... parti, lo devi...! Sii grande , onorato , glo- 
rioso in questo mondo, dove io, lo so bene, non posso, 
non debbo seguirti. Abbandonami, ma per grazia, ma 
per un ultimo atto di clemenza , serbami un po’ della 
tua pietà , un po’ delVamor tuo. Quest’amore, sai, è il 
riscatto del mio fallo , è il mio unico pensiero.... è la 
mia vita. Io non ho gioje, non ho coraggio, io non re- 
spiro che in questo amore. Non è la mia devozione, so- 
no i miei patimenti che l’hanno pagato. (5t alza e d 
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getta al di lui collo) Maurizio, credimi, essa non rame- 
rà mai al pari di me. 

Gai. Basta , Luigia.... asciugate le lagrime.... calmate' 
la vostra disperazione, che è per me Una seconda diffi- 
denza, ingiusta quanto la prima... Questo passato, che 
vi spaventa, nessuno ha il diritto d’interrogàrlo ; prima 
che la vostra vita l’ aVessé redento col proprio amore, 
la mia vita Onorata l’avea coperta. Abbiamo tutti e due 
Io stesso dovere.... è quanto a me, dacché Pesigcté.... 

Lui. Mio fratèllo ! 

# SCENA V!. 

Luciano, Guitré, Luigia. 

Lue. Insieme!... alla buon’ora! (A Guitré) Fratello mio, 
giunta qui , non è da voi , ma da me , che vostra mo- 
glie è venuta. Voleva forse sorvegliarvi.... sorprendervi? 
( Osservando l'uria grave di Guitré) Ma che ? quel volto 
accigliato! {Osservando Luigia) Belle Jagrime negli oc- 
chi di Luigia... Che avete? che c’è? 

Lui. Nulla, nulfay fratello mio ! 

Lue. Nulla ! 

Luì. SI.. . nulla.... te lo giurò ! - 

Lue. E perchè dunque piangi ? Ah ! ora comprendo !... 
La vicina partenza di tuo marito , che ti è tolto per 
lungo tempo, forse la vostra vicina separazione.... 

Lui. Oh !... sì, sì, gli è perciò.... amico mio.... 

Lue. Tu resti sola.... tutta sola.... Povera sorella ! Eppure 
tu devi dare l’esempio della forza, del coraggio a tuo 
marito, che soffre al pari di te, per questa lontananza... 
ed a me, di cui conoscile deluse speranze ed il dolóre... 

Gui. ( meravigliato ) Il dolore? 

Lue. Luigia, non vi ha detto,' fratello mio? 

Gui. Nulla.... io non so nulla. 

Lue. Una donna che io amava , che io amo, e che ha la 
mano ed il cuore impegnati ad un altro.... 

Gui. Ad un altro! 

Lue. Luigia lo conosce.... tenteresti invano di negarlo. Il 
turbamento, che non puoi nascondere, me lo prova an- 
che troppo. 
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Gui. {da fe) Il suo turbamento ! 

Lui. Luciano, di grazia ... 

Lue. No.... no... voglio continuare. Io non posso aspirare, 

10 so, alla mano delta signora di Fontenac.... 

Cui. La signora di Fontenac! 

hic. Questo° pensiero mi tormenta.... mi uccide. FrateUo 
mio, fate che Luigia, se ha serbato ancheom voi 

11 secreto su di ciò, fate che si Spieghi una volta... che 

io sappia il nome di colui che mi P re eri • 

sappia se egli è degno di lei, ed io avr 

plorare dal cielo la loro felicità. r lin i en n*»»vM 

Giù. Ed c il nome di colui che la signora di Fontenatfa 

scelto, che volete sapere ? 
f.uc. E che ? voi lo -sapete ? 

Gui. Sì ... ed io ve lo posso dire . 

Cui. {con i sforzo ) Per voi.... «per voi, Luciano.... tutto 

non è ancora perduto.... , 

Lue. Come! Se ella stessa, ieri, mi ha detto che un al 

tro amore ?.... *■ 

Gui. V’ingannava.... o piuttosto essa s ingannala.... 

Lui. Possibile? . „„ f i- 

Gui. La signora di Fontenac .gaorava, quando ri parlo, 
che l’uomo cui essa credeva dare il suo cu , 
fosse più libero... che è legato irreparabilmente ad un al- 
tra donna.... Ora lo sa. n nomo 

Lue. Oh ! no.... no.... questo è .in errore. Quest uomo 

siete voi certo di conoscerlo? 

Gui. Quest’ uomo.... son’ io ! 

SS! (sforzandosi di sorriderei Ed ora, rispondetemi. Siete 
G voi sicuro abbastanza che il rivale che voi temete, non 
possa pretendere il cuore d’Elcna . 

^ °v„S;°o“; implorare dat.eicio 
^ cita dello sposo d T Elena di Fonteuac.,. Voi vedete bene, 
chèora speua a me d- implorargli ta vostra.... A rive- 
derci, fratello, a rivederci! (ance) 
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SCENA VII. 

' Luciano, Luigia. 

Lue. Io non oso credere a quanto sento! 

Lui. (seduta in abbattimento) Me sventurata ! 

Lue. (sorpreso) Luigia.... che dici mai ? 

Lui. (disperata) Dico che vai meglio essere abbandonata 
come colei, che essere amata come io Io sono. 

Lue. Come? 

Lui. Ma non hai tu scorto il suo pallore ? Ma non com- 
prendi le sue torture.... Io sforzo del suo cuore, che si 
spezza nel lasciarti trasparire la tua felicità? 

Lu«\ Tu l’hai inteso però.... essi non si amano più. 

Lui. (eon un amaro sorriso) Non si amano più !... Credi 
tu che la donna che occupa così tutti i suoi pensieri 
possa perdere ad un tratto il suo'impero? 

Lue. Luigia.... tu sei ingiusta ! Se tu puoi dubitare an- 
cora del cuore di Guilré, non mettere in forse almeno 
la generosità.... la lealtà di Elena. 

Lui . La sua lealtà!... Anch’egli! (Si alza, asciupa gli oc- 
chi e eon risoluzione va a mettersi la mantiglia) Orsù !... 
che il mio destino si compia.... addio ! • , 

Lue. E dove vai? . 

Lui. A Roccaverde! 

Lue. A Roccaverde ? 

Lui. Sì... e sull’istante. 

' Lue. Ma perchè ? Chi ti forza a partire ? È tuo marito ? 

Lui. É a lui che l’ ho promesso. ■ 

Lue. La promessa d’abbandonarlo !... quando Guitré aspetta 
le istruzioni dal ministro.... quando non ha che pochi 
giorni, l’ultimo forse da passare con te? Che vuol dir 
ciò ? Perchè t’allontana ? Perchè questa premura di sop- 
primere la tua presenza? 

Lui. Che? crederesti? 

Lue-. Luigia ! (L* afferra colla mano, V interroga collo^gunr- 
do , e dopo una pausa) Sorella ! v’ha qui, in tutto quanto 
avviene tra te e tuo marito qualche cosa di strano.... 
Mi sarei forse ingannato?... (Luigia tace) Dopo la morte 
di mia madre tocca a me solo il consolarti , il difen- 
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derti.... ( Esitando ) e se mai.... il sigaor Guitré tuo 

marito.... 

Lui. Oh ! non accusarlo! 

Lue. Senza accusarlo.... non gli posso io domandare?... 

Lui. No.... no.... tc ne prego.... nessuna spiegazione con 
lui. 

Lue. Lo vuoi.... sia..,, cedo..,, ma pretendo da tc, in com- 
penso, di non accelerare la tua partenza. Dopo quanto 
ini ha confessalo il signor di Guitré, questo non è più 
il tempo ri sottrarti agli occhi di Lutti. È, necessaria la 
luce del giorno per le situazioni nette. È d’ uopo che 
ti si veda con lui... ai spo fiancò, e che tutti sappiano.., 
La signora di Foptenac! è il cielo che la manda! 

Lui. La signora di Fontpuae! AJh ! lasciami— • 

Lue. No..,, tocca a me.— tocca a tuo fratello di avvici- 
narvi,... fiocca a me d’assicurare il tpo riposo.... ed al- 
meno al suo confronto, tp vedrai dissiparsi ogni tuo 
sospetto. * 

ni. D io .mio ! sostenetemi ! (Da se) 

SCENA VUL 
Eleua c detti. 

Lue. Signora marchesa !... 

tle. Signor Clavièrs! ancora qui? 

Lue. SI, o signora, e ringrazio il cielo che mi tfa incon- 
trare con voi. 

Eie. Voi siete agitalo ! Ohe AVP.t® 1 ? 

Lue. Voi conoscete, o signora, il .mio #qm re J le mie spe- 
rante.... ed io pai era dolprosamenté rassegnato a tutto 
perdere.. . mi restavano ancora le gioie della famiglia... 
il focolare ili mta sorella.... ma debbo dirvelp, anche que- 
ste giqie intime, queste estreme ponsplazioui mi .possono 
esser tolte. 

Eie. Tolte? 

L]ic. Si, o signore, e tolte da vpi. 

Eie. Da me ! 

Lue. Oh ! io pop v’accuso.... in tuttp ciò npn v’ ha che 
una colpa involontaria. Ma l’pomo che voi avefe scelto, 

. senza che yoì lo sapevate, è il marito d’up’altra ... 




/ * 
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Me. il marito.... infatti.... mi hanno detto.... ma ne siete 
voi ben certo ? 

Lue. La moglie del signor di Gnitré è mia sorella, 

Eie. Vostra sorella ! 

Lue. {prendendo Luigia per la mono) Ed è lei, signora 
marchesa, die io ho l’onore di presentarvi. 

Eie. Clic? la signora.... sarebbe.... 

Lue. Mia sorella, l’ho detto...r è la degna sposa del signor 
di Guitré. , 

Eie. {con grande sorpresa saluta Luigia e da sè) Sqo fra- 
tello !... ma allora.... Oh ! tutto comprendo !... Despiou- 
tiers mi ha ingannato.... {Forte) Signore.... quante scu- 
se.... se io avessi saputo.... se io -avessi potuto cre- 
dere.... 

Lui Io ringrazio mio fratello, signora marchesa, dell’onore 
clic mi procura.... nia ora , permettetemi di lasciarvi 
continuare questo colloquio con lui... la stanchezza dei 
viaggio, non è, voi lo comprendete senza dubbio, il solo 

• motivo che m’obbliga a ritirarmi. 

Me. {salutando Luigia) Io non insisto. 

Lui. {dopo aver reso ad alena il saluto, tende la mano a 
Luciano) Addio ! 

Lue. No.... a rivederci.... ho la tua promessa.... e io sto 
certo che tu non partirai senza avermi riveduto. 

SCENA IX. 

• EIcna, Luciano. 

- v • 

ii>le. {seguendola callo sgutudo) Vostra sorella.... la mo- 
glie del signor di Guitré ! 

Lue. Sì, o signora, e, credetemi... essa ha ben meritata 

. quest’ nniouc.... che io credeva esser felice e calma, e 
che ora ho ragione di credere inquieta e minacciata. 
Se voi aveste conosciuto tutte Le virtù della famiglia, 
ove noi due siamo stati allevati... se yoì conosceste la 
mia Luigia, voi mi direste non solo d’esser superbo di 
possedere .una tale sorella , .ma pensereste forse , o si- 
gnora, che essa avrebbe meritato d’esser anche la vo- 
stra. 

Eie. { commossa ) Amico mio , se sapeste quel che io prò- 



♦ 
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vo. .. La felicità domestica di vostra sorella è minacciata, 

dite voi 1 Io ve lo prometto, dal canto mio, essa non 

La più nulla a temere. Massimiliano ! ( Compare dal 

fondo) 

SCENA X. 

Elena , Luciano , Massimiliano. 

•Mas. Finalmente, cugina , io yì ritrovo. 

Lue. lo mi ritiro. ? 

Eie. No , aspettate ancora. 

Mas. Ah ! cugiua , qual tradimento ! 

Eie. Io , tradirvi ! 

Mas. Ma se, per ricompensa, voi contate sull’ amore del 
signor di Guitré , 

Lue. Guitré ! 

Eie. Massimiliano !... 

Mas. Bisogna bene che io abbia la soddisfazione di far- 
vene i miei complimenti. Andate là , che avrete uno 
sposo fedele!..,. 

Lue. ( da sè ) Uno sposo! 

Eie. Massimiliano , voi avete perduto il senso comune. 

Mas. In ogni caso.... non ho perduto la vista.... ciò che 
succede, mi pare, quando si tratta di matrimonio, per- 
chè voi non v’ accorgete che , mentre voi formate la 
fortuna di Guitré, costui v’inganna per un’antica pas- 
sione e che passione !... 

Eie. Massimiliano, ancora una volta, se voi non mi rispet- 
tate, rispettate almeno il signor di Guitré, ormai stra- 
niero affatto alla mia vita ! 

Mas. Ah, v.oi sapete dunque tutto. In verità, che c’ era 
da guarirne.... Ma dacché la sorte si è assunta di pu- 
nirvi... mi risparmia la vendetta. Comprendo.... com- 
prendo tutto e taccio. 

Lue. ( facendosi avanti) No , signore... e voi parlerete. 

Mas. Eh ? 

Lue. Scusate, se io mi intrometto in una conversazione , 
per la quale non mi sembra, del resto, che temiate i te- 
stimonii. 

Eie. Signor Luciano, di grazia , tralasciate. 

* 

> 
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Lue. Scusatemi, signore, ma dopò quanto ho inteso, è 
mio debito l’ insistere. 

Mas. Parlerò a patto che mia cugina non vi si opponga. 

Lue. La signora di Fontenac non può opponisi. ... perchè 
dessa deve comprendere le giuste sollecitudini, le le- 
gittime esigenze della tenerezza d’un fratello.... Signore, 
io sono il fratello della signora di Guitré. 

Mas. La signora di Guilré !... C’è dunque una signora di 
Guitré?... Come, Guitré, per soprappiù , è maritalo? 
Quand’ è così, io non comprcndo.più nulla. Solamente, 
concedetemi, di compiangere vostra sorella. 

Lue. Voi, vedete, o signore, per qual titolo io vi supplico 
di terminare.... Fra uomini d’onore torna lo stesso il 
lanciare una minaccia, che il subirla.... ma ora si tratta 
dei miei più cari interessi ... io sono nel più santo di- 
ritto di essere chiarito di torti che io conosceva già , 
ma la cui sorgente sola nfi era ancor dubbia. Debbo 
dunque ripetervi , o signore , che giova a tutti che voi 
favelliate! 

Mas. Convengo, signore, che dietro tali considerazioni... 
E poi , giacché me lo si permette.... Già Guitré non 
sarà il primo marito che avrà mal corrisposto alla te- 
nerezza d’ una donna onesta. Si è forse disonorato per 
aver prolungato delle distrazioni che, d’altronde, si spie- 
gano , si scusano quasi , quando queste distrazioni si 
possono chiamare : La Gioconda ? 

Lue. La Gioconda? Che significa ciò? 

Mas. È vero... il signore non sa.... Sì, la Gioconda 

una donna che io avea scontrato a Firenze , una bel- 
lezza che noi abbiamo conosciuta, melanconica, pensosa , 
pentita.... ma pentita nello splendore.... con degli scru- 
poli tutti sfavillanti di diamanti. 

Lue. Ebbene ? 

Mas. Ebbene.... ora ho la prova che sei anni fa , a Fi- 
renze, Guitré fu il complice della sua misteriosa scom- 
parsa.... origine d’ un legame che dura tuttora. 

Eie. Massimiliano... decisamente.... voi sragionate.... 

Mas. Io sragiono.... allora spiegatemi perchè questa no- 
made bellezza si ritrova qui?... 

‘ Eie. Lue. Qui ! 

Mas. Perchè vi è giunta nello stesso tempo di Guitré...» 

Ser. Vi. Voi. IV. 17 
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perchè questa mattina voleva forzare la sua porta.... e 

perchè or ora ella si intratteneva con lui sulla spiaggia’ 

Eie. Dio mio ! 

Màs. ( nudando verso il forvio ed osservando) Sì.... sulla 
spiaggia, dove si ritrova ancora, e in una agitazione.... 

Lue. {da sé) Qui v’ ha qualche fatale equivoco... {Forte) 
Questa donna voi 1’ avete veduta ? 

Mas. Con questi occhi. 

Lue. Potreste voi designarmela.... indicarmela dal suo ab- 
bigliamento ? 

Mas. Il sopranome che le hanno dato la designa anche 
troppo. ( Movimento di Luciano) Quanto al suo abbiglia- 
mento.... vesta verde.... mantello grigio.... cappello bian- 
co .... 

Eie. ( con spavento) Massimiliano !... {Momento di pausa. 
Luciano, senza parlare , va ad un tavolo e suona un cam- 
panello) Che fate? {Compare un servo). 

Lue. {al servo) Alla signora che vedete là sulla spiaggia, 
dalla vesta verde , dal cappello bianco , dite che il si- 
gnor Luciauo Clavières 1’ attende qui sul momento. {Il 
servo esce). 

Mas. Come ? Senza complimenti ? La conoscete dun- 
que ?... 

Lue. E meglio di voi , signore, e in un subito voi con- 
verrete, che non vi resta più che scegliere tra una ca- 
lunnia involontaria, od un oltraggio, che tutto il vostro' 
sangue non detergerebbe. 

Mas. Una calunnia ! Avrei potuto ingannarmi a tal se- 
gno? {Andando verso il fondo) Eh! diamine.... ecco là 
la Gioconda in colloquio col domestico che è andato 
per lei. 

Lue. { avvieinandosegìi ) E voi osate dire che è quella la 
spregevole creatura che avete incontrato a Firenze , e 
che voi denominate la Gioconda? * 

Mas. Signore... un uomo d’ onore può indietreggiare fino 
ai piedi della verità.... ma non oltre. Io oso sostenerlo. 

Lue. Sostenerlo.... a me, suo fratello?... 

Mas. V’ingannate, o signore... 

Lue. Suo fratello, che vi dice che voi siete un vile, e che 
mentite come 1’ ultimo degli uomini ! 

Mas. Signore.... avete ponderato il valore delle vostre 
parole? 
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Luigia , poi Guilré c detti. 

Lui. f mira in iscena alle ultime parole di Massimiliano). 
X>uc. Si....-sì... ve o ripeto.... Tultuno degli uomini! 

Lui. {riconoscendo Massimiliano , getta un grido c cade 
fra le braccia di suo fratello). 

Lue. Sorella mia ! {Sostenendo ! Luigia, che adagiò sovra 
una sedia ; indi volgendosi a Massimiliano) Sono ai yo- 
stri ordini , signore.... andiamo ! 

Lui. {entrando dalla sinistra) Cosa c’è ? 

Lue. Signor di Guitré.... hanno insultato vostra moglie. * 
Las. Sua moglie ! B 

Gui. E chi? 

Muc. {additando Massimiliano) II signore ! 

Gui. {con sorpresa) Egli ! 

LU Ltello OSÌ •° 1>m Mùssimilinn °) E ^cca a me , suo 

GlÌ L!lZ m < n t 0l °xr 0n gest0 terrihile •* ur ‘ momento di 
pausa) Signor Massimiliano di Ponteùac , aspetto i vo- 

lulfiZrir' ( Alvwìl P asse 9feri compajono dal fondo 
sul fine della scena, essi si fermano alla porta di fuori 
ed osservano la scena. Cala la tela). 



Fine delVatto quarto. 
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Una sala dell’. Albergo Reale presso la marchesa di Fenle- 
nac. Porla in fondo, porte laterali. Un canapè a destra. 
A sinistra un tavolo e l’occorrente per iscrivere. 



SCENA PRIMA. 

Elena, Desmoutiers. 

0 (Éleria agitatissima entrando da ma porta laterale. De?* 
moutiers che entra dal fondo) 

Eie. E così, signor Desmoutiers, nessuna nuova? 

Des. Veniva anzi a domaudarvene. 

Eie. E il duello, signore, il duello ? 

J)es. Non ne so niente.... io non posso dirvi, che dello 
scandalo soffocato per fortuna da bel principio. 

Eie. Ma questo scandalo è ragionevole alfine? 

Des. Pur troppo! 

Eie. Come ! La signora di Guitré c la Gioconda non sa- 
rebbero che un’identica persona? # 

Des. Signora... ( Con un segno d" approvazione) 

£ le. Possibile ? La sorella d’ un tanto fratello? 

Des. Oh ! siguora, credete vói che sia soltanto fra le in- 
telligenze poco illuminate nelle classi diseredate che 
si incettano le donne perdute ?... No.... la sventura, 
credetelo, ha sedotto molte anime elette.... e la vergo- 
gna ha penetrato in molti tetti , che • avrebbero dovuto 
rimanerle inaccessibili. 

Eie. E Luciano che ignora ancora.... se egli sapesse ! Ah! 
povero amico! Noi tutti abbiamo provalo amari pati- 
menti , abbiamo dolorosamente infranto i legami più 
intimi della nostr’aniina, ma Luciano merita più d’ogni 
altro d’essere compianto ! * 

Des. Ed è proprio stato l’ inganno del signor Clavières 
che ha dato gravità al duello. Avrei voluto seguirli. 
Eie. Dovevate farvi accettare come testimonio. 
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Des. Avete ragione: io avrei civilizzalo le armi od almeno, 
avrei risvegliato la paterna sollecitudine della gendar- 
meria.... Ora non posso nulla. 

Eie. E la signora di Guitré? 

Des. È da basso. • 

Eie. Dove ? 

Des. Nella mia carrozza, celata agli occhi di tutti, essa si 
stringe d’attorno a me come se io potessi restituirgli 
il marito. 

Eie. Oh ! che venga.... che venga ! 

Des. Una donna cosi crudelmente compromessa.... 

Eie. È una donna che soffre, o signore.... anche senza il 
pentimento che ha dovuto rivèrginarla. Essa soffre, e 
basta ; il dolore, per noi donne , è la nostra cgua- 
glianza. 

Des. Vado, signora. {Fa in fondo , e aprendo la porta st. 
presenta Luigia) 

SCENA II. 

Luigia, Elena , Desmoutiers. 

Eie. Oh ! povera donna ! 

Lui. { arrestandosi umiliata alla porta ) Signora, scusate il 
mio ardimento. Io non poteva attendere più a lungo... 
il signor-Desmoutiers non ritornava. V’h'a forse qualche 
disgrazia ? - 

Eie. No... nulla.... davvero, nulla! ( S'avvicina a Luigia 
ed aiutata da Desmoutiers la fa sedere sul canapè ) 

Lui. Io non vivo più.... questo dubbio.... queste angoscia! 
Preferirei la più desolante certezza! 

Eie. Ah!... terminiamo questa ansietà, signor Desmou- 
tiers, correte , informatevi, istruitevi ad ogni costo, e 
ritornate a dirci quanto è, occorso. Andate ! 

Des. { partendo , da sè ) Cosi non avrò tempo di tremar# 
per conto mio. 

Eie. Spicciatevi, signore, ve ne prego. 

Des. Vado, vado. {Esce) 

• V, 
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SCENA III. 

Elena, Luigia sechila. 

Bit. Via, calmatevi signora. Le vostre mani gelate, il vo- 
stro pallore, il vostro abbattimento mi sgomentano. L'e- 
sito del duello può essere forse meno funesto cjie non 
pensate. 

Lui. Qualunque sia l’esito di questo duello, signora, esso 
è la mia condanna..,, la mia condanna inappellabile. 
Sfe il signor dì Guitré soccombesse per me.... per me 
tanfo indegna.... ah ! che io non posso reggere a questo 
pensiero ! 

Luì. Noi noù avremo a deplorare, !ò spero, nessuna sven- 
tura. 

Luì. Se .poi il, signor di Guitré scampa dal pericolo.... io 
ho perduto l’amor suo. Le mie cure costanti, la mia 
inalterabile sommissione non avevano potuto giungere 
■a conservarmi il suo cuore trascinato verso un altro 
oggetto degno di Ini.... lo so bene’ Ma che sarà ora, 
in cui molestandolo con un > ingiusta gelosia, io gli ho 
tirato addosso , colla mia presenta, il più sanguinoso 
oltraggio ? 

Ble. Il signor di Guitré perdonerà. 

Lui. Dite che esso mj risparmierà , o signora. V’ hanno 
dei silenzi, sapete, che rendono l’impunità ben misera- 
bile, E mio fratello, il mio Luciano, che quando tutti 
erano contro di m e i non ha trovalo che un grido d’in- 
degoazione per difendermi, è egli possibile che non arrivi ' 
a scoprir tutto dopo 1’ avvenimento di questo duello? 
(Qort slaucio)' Ah ! senza dubbio,.... a quest’ora ambedue 
mi malediscona ! 

Ble. Oh quaqto vi compiango! 

LuL Oh ! sà, compiangetemi , signora , perchè la morte, 
questo rifugio degl’ infelici.... anche la morte mi è in- 
terdetta* Essa sarebbe un uuqvo scandalo pel mondo.... 
una confessione di pKi a degli esseri $n quì la mia 
vergogna ricadrebbe (Fuori di se) Ah! sì, o signora, 

compiangetemi.... io non posso uccidermi.... ho due 
figli t 
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Eie.' Questo è troppo — il vostro dolore supera le vostre 
sveutute. Questo sventure io le conosco.... ma io so 
anche ciò che può assolverle.... e la pena non può di 
tanto superare la colpa. 

Lui. Questa pena, o signora, io 1’ ho meritata. Àb ! io 
sono calma nella mia disperazione...', e so giudicarmi. 
Si, mi son note le dolorose scuse della giovinezza, del- 
l'abbandono, della miseria. Ma che sarebbe il merito 
del trionfo, se la lotta fosse facile? 

Pie. Nùlladimeno.... ' 

Lui. Sappiate che io non posso dire nemmeno che l’amore 
soltanto mi ha trascinata verso l’uomo che mi ha per- 
duta !... No , nemmeno la passione mi giustificava , e 
Dio non vuole che questi oltraggi all’onore sfuggano 
alla sua giustizia. Non deve essere che le meschine che 
non hanno saputo soffrire, che non hanno saputo mo- 
rir povere, se il destino lo richiedeva, aspirino a quella 
stima, della quale sono meritevoli soltanto lo martiri 
eroiche d’ Una coraggiosa miseria.... No, checché faccia 
la vostra indulgenza, o signora, essa non mi assolve 
dal mio passalo, quand’anche io non l’abbia subito che 
piangendo. No, io ve lo ripeto ancora.... la mia sen- 
tenza è rovente, è severa, è inesorabile.... ma io lo sento 
bene, essa è giusta ! 

pie. No, non è giusta. No , voi calunniate il mondo, che 
non può pronunziare contro di voi una sentenza tanto 
più crudele, in quanto che il vostro solo , il vostro 
implacabile supplizio, si ritrova in voi.... nelle torturo 
d’ un cuore troppo nobile e troppo delicato che non sa 
perdonarsi. Ebbene.... io che appartengo a questa so- 
cietà, che disprezzate nella vostra .disperazione, io che 
più felice di voi non ebbi mai a lottare contro la mi-, 
seria e l’abbandono, io ve Io dico, voi non dovete di- 
sperare del perdono degli uomini , quando Dio vi ha 
perdonato. ( Movimento di ivi già) Non siete voi ma- 
dre?... Ma Dio impone auche a me un dovere. .. quello 
di far comprendere a tnttì la dignità d’ un tale penti- 
mento. ed io lo adempirò. Fatevi animo... v’hanno an-. 
cora dei cuori, da cui attingerete la forza ed il corag- 
gio.... un’amica ... si, un’amica, il cui sosteguo uon vi 
mancherà mai. Oh ! si, Luigia, fatevi cuore ! 
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Lui. Ah ! signora. 

Eie, Zitto t Odo dei passi precipitosi. Non è Massimi- 
liano. 

Lui. Non è mio marito. ( Scorgendo Luciano che culra 
dal fondo) Ah! mio fratello! 

SCENA IV. 

Elena, Luigia, Luciano. 

Luì. Guitré? 

Lue. Segue i miei passi. 

Lui. Ma... 

Lue. Non è ferito. 

Eie. E Massimiliano ? s 

Lue. Ha agito da uomo d’ onore.... fu colpito da un colpo 
di spada.... ma senza pericolo della sua vita. 

Eie. Eccoci fuori d’ogni inquietudine , o signora. Ora , 
lieta di rivedervi, Luciano, il mio posto è presso un 
parente.... Una promessa, alcuni impegni che vado ad 
adempiere.... permettetemi di lasciarvi insieme. {A Lui- 
gia) Suvvia, coraggio. ( Hsce) 

/ SCENA V. 

, \ 

Luigia, Luciano. . 

Lue. Fa cuore, o mia Luigia, tutto è finito. 

Lui. ( seduta , da sè) La sua Luigia ! 

Lue. Ciascuno ha fatto il suo dovere. Non più parole su 
questo sciagurato aSare !... Ma che ? E con una così 
buona notizia tu non mi abbracci? % 

Lui.' {da sé) Non sa nulla. 

Lue. Bando alle inquietudini.... tutto è chiarito. 

Lui. Chiarito ! 

Lue. Da prima, questa lettera di. riparazione, scritta pri- 
ma del combattimento , che il signor di Fontenac ti 
indirizza.... 

Lui. A me? 

Lue. Egli se ne mostrò degno. {Luigia apre la lettera e 
legge) All'atto che venne ferito il signor di Fontenac, 
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ha dichiaralo che avea a prezzo del suo sangue acqui- 
stato il diritto di riconoscere il proprio torto e che una 
fatale rassomiglianza l’avea ingannato. 

Lui. (da sè, atterrita , leggendo la lettera) Oh ! cielo ! 

Lue. Ed ha detto il vero : perchè osservandolo attenta- 
mente, io ho conosciuto che nel duello non avea cer- 
cato che di difendersi contro d’ un marito giustamente 
irritato. Cosi io ho ragione di ripeterlo., o sorella.... 
niuna macchia resta sul tuo onorò da questa trista 
giornata. 

Lui. (da si) Quale rivelazione ! Ma allora ... tocca a me. 
(Vedendo Guitré entrare dal fondo) Mio marito! 

SCENA VI. 

* 

Luciano, Luigia, Guitré. 

Gui. (a - Luigia) M’hanno riferito che voi eravate qui, 
Luigia, ed è per ritrovarvi che vengo dalia signora di 
Fontenac, che non è certo il posto nè per me nè per 
voi! 

Lue. Che tuono singolare! 

Lw. Nel mio turbamento.... nella mia agitazione, io sono 
venuta.... 1 

Gui. Voi eravate ben buona di spaventarvi per cosa cosi 
da poco.... una lezione data ad un giovane leggero.... 
ma debbo dirlo.... un nobile vinto. (Da sè) Un vinto 
che mi ha fatto grazia ! ( Forte) Quanto è occorso non 
ha cangiato i miei disegni. Io parto.... abbandono la 
Francia. Ma prima vi riconduco a Rocca verde. 

Lue. (da si) Quanta freddezza ! * 

Gui. I vostri figli vi reclamano, signora, voi non li ab- 
bandonerete più , io spero. Andiamo. 

Lui. Io vi seguo , amico mio ; permettetemi di dare un 
addio a mio fratello e di restare alcuni momenti con 
lui.... 

Gui. Vi rivedrò , Luciano ? 

Lue. Vi ricondurrò vostra moglie. 

Gui. Bene. Mi sta a cuore di ringraziarvi nuovamente, o 
Luciano, della vostra assistenza, in uno scontro che 
risguardava il nostro onore. Era difeso solo dalla vo- 



Digìtized by Googte 




90 LA GIOCONDA 

stra presenza. Qualunque sieno Je prove che Dio mi ha 
destinato, la vostra leale amicizia sarà sempre, ne sono 
certo, la mia forza ed il mio coraggio. A rivederci (A 
Luigia) Vi aspetto , o signora {parte). 

SCENA VII. 

Luigia e Luciano. 

Lue. Un tale linguaggio.... io non Io posso comprendere. 

Lui. Non più indugio.... il mio partito è preso (Si colloca 
precipitosamente al tavolo e scrive). 

Lue. Quale accoglimento ghiacciale .... inesplicabile .... 
Vuol forse punirti per un caso fatale ? Egli deve però 
sapere, che se qualcuno è responsabile <!i questa crudele 
avventura... tu non'sei quella. Chi sembra arrossire della 
propria felicità , si espone a vederla calunniata ! 

Lui. (piega la lettera , apre la porta in fondo , e chiama 
un domestico). — - 

Lue. Che vuoi fare? 

Jjuì. E una lettera che io voglio far ricapitare. 

Lue. A chi? 

Lui. Lo saprai (Pausa) Fratello, tu mi rimproveravi poco 
fa, che non t' abbracciavo. Ora sono io che te lo do- 
manda. 

Lue. Che significa ciò? 

Lui. (da sè) Perdonatemi, Dio mio, d’ avergli defraudato 
questo abbraccio. 

Lue. Ma che hai tu dunque? (Al servo che è entrato) 
Ricapitate questa lettera (il servo esce) Tu mi spie- 
gherai.... * 

Lui. (cava dal suo séno la lettera di Massimiliano e la 

. stende a Luciano) Leggi 1 

Lue. È la lettera tiél signor di Fontenac. 

Lìti. Leggi , ti replico. 

Lue. lo presento una sventura (Legge) u Nell’ iucertezz a 
« in cui sono dell’esito di questo duello, la cui ora 
«si avvicina, permettetemi, signora — non fosse 
« (*he a titolo d’ espiazione — di destinarvi rispetto- 
« satnentc questo biglietto , questo avviso, che giova «1 
« vostro riposo. Alcuni schiarimenti , che io avea do- 
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« mandato, e che hon mi giungono ohe qra, mi fanno 
« conoscere che il vostro matrimonio contratto a Trie- 
» ste, dote avevate seguito il signor di Guitré.... « (in- 
terrompendosi) Gli è bene così. . 

Lui Sì. 

Lue. Dove tu avevi seguito ? 

Lui. Prosegui. 

Lue. ( prosegue ) u Che questo matrimonio è affetto di 
« nullità per la mancanza di consenso per parte del 
« vostro tutore, il vostro fratèllo maggiore, che si s à 
« vivo oggidì e. Se la mia assenza soltanto toglie una 
guarentigia necessaria alla tua unione , chi può dubi- 
tar® oggi che tutto non sia riparato ? 

Lui. Finisci ! 

Lue. {leggendo) n Possa io ottener grazia per le mie col- 
ti pevoli parole, dandovi l’occasione d’assicurare i vostri 
ii diritti al nome che portano i vostri figli! Massimiliano 
(» di FonteUac «. Nuli’ altro. Ma questo matrimonio oc- 
culto, questo viaggio tra voi due soli, che lo ha prece- 
duto, è bene a le che osava scriverlo? 

Lui. A me, ed io ho di già risposto. 

Lue. Tu hai risposto ? 

Lui. Che io afferrava il mezzo che mi era offerto per di- 
sciogliere tutti i legami che mi vincolano al' signor di 
Guitré. 

Lite. E tu lidi risposto ciò ? 

Lui. Sì, e tu hai veduto partire la mia istanza. 

Lue. E tu hai creduto che io sanzionava ? Dunque tu. che 
- dici d’adorare tuo marito, non Io arai più ? 

Luì. Io don l’amo più! Ah! che quanto avvi nelle uma- 
ne forze d’amore, d’angoscia, di dolore, io lo risento.... 
io lo risento ancora! 

Lue. Ma allora.... oh ! io credo alfine di comprenderti.... 
Lui. Mio Dio ! abbiate pietà. 

Lue. Giovine, inesperta , dominata da itila passione, cui 
tutto i’abbandonava , hai seguilo Guitré in paese stra- 
niero. Questo matrimonio ha espiato un’ onta al nostro 
nome.... un fallo.... un tuo .fallo.... o mia sorella , che 
io ‘invocava lontano nelle dure mie prove, e cho mi 
comparivi dinanzi come il più puro degli angeli!.... 
Ah ! io dovrei maledirti... ma infine... è il candore della 
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tua confidenza , è lo slancio puro e devoto del tuo 
cuore che ti ha per un istante perduta.... io posso 
ancora perdonarti. Tu non rispondi.... tu non sollevi 
la testa ? Ma allora... allora, Luigia, abbi pietà di me 
perchè io intravvedo....'Che? non ti avrebbero calnn-? 
niata?... e questa fatale rassomiglianza.... ( Luigia solleva 
lentamente la testa ; Luciano la osserva wi istante , 
poi getta un grido i Oh!... è impossibile! Luigia, per 
pi età ! per grazia ! dimmi che non è vero ! 

Lui. (prostrata) Tutto è vero ! 

Lui. Miserabile! 

SCENA ULTIMA. 

Luigia, Elcna, Luciano, poi Guitré. 

Eie. ( entrando precipitosamente) Luciano.... per pietà ! 

Lue. Della pietà per un infame ! Io era dunque il suo 
zimbello... Questo duello.... in cui tutti sapevano la ve- 
rità, fuori di me.... ed io non ayea nemmeno il diritto 
di arrossire. 

Eie. Voi siete implacabile. 

'Lue. SI, lo sarò. . 

Eie. Voi ne soffrirete, o Luciano ! 

Lue. Io non ne soffrirò a lungo, o signora ! La mia spa- 
da.... io la spezzo..,, la- mia carriera, io la diserto... con 
un nome disonorato! (Si getta a sedere) 

Eie. (guardando Luigia) Sventurata! 

Lui. (con un sorriso di disperazione) Signora, non è vero 
che io mi debba rifugiare ai piedi di Dio. ( Guitrè com- 
pare dal fondo e s'accosta lentamente a Luigia) E che 
debbo votargli la vita per domandargli un perdono, che 
. io non aspetto più dagli uomini? L’atto che io vi ho 
- . spedito,', ini rende sola sulla terra.... 

• iGui. Quell’ atto non esiste più.... io lo lacerai.... era il 
mio dovere. ^Guardando Elcna) Ringrazio chi mi ha 
, concesso di adempierlo. 

\>Liii. Maurizio ì... v 

^ Giii. Jnsensata ! Voi volevatè togliere un nome a’ miei fi- 

> gii. -.Lasciatelo loro questo noine redento, e che io vo- 
1 gJifc-i41usfrare. 
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Lui. All ? 

Gui. No... iioii temere.... io non t’ abbandonerò in que- 
sta missione die ti rialza, che i tuoi patimenti e la tua 
tenerezza hanno reso sacra |>er me. La tua mano.... la. 
tua mano nella mia , che sarò sempre il tuo bene , 

(g uard umio Luciano ) e il tuo appoggio. 

l-.le. (avvicinandosi a Luciano) E che? l'esempio di questo 
perdouo non vi commuove ? Sarà solo suo fratello che 
coprirà d'obbrobrio questa donna ? * 

Lue. Signora.... 

Fle. Rispondetemi ! 

Gui. ( lentamente va a collocare la mano sulla s/talla di ' 
Luciano , che si rivolge . contempla un istante Guitré , 
inchinando la fronte sulla mano che i/uesti gli ha teso, 
Guitré , coll J altra mano, accenna a Luigia a avantarsi. 
Gli occhi del fratello e della sorella s* incontrano e 
dopo un momento d'esitazione, Luciano upre dolorosa- 
mente le braccia a Luigia, che vi si getta piangendo). 

Lue. Luigia ! ' 

Fle. Rene.... o Luciano! Voi avete perdonato a vostra 
sorella ! lo riacquisto il diritto di risovvenirmi che voi 
in' avete domandato di cbianuirla la mia. 

Lue. Elena !... 

Ble. (pomo a Luigia) Io ve lo avea predetto: ora, a voi* 
dattorno, stanno il perdono, la calma, l’obblio!... 

Lui. Dappertutto... (Additando il cuore) ma non qui ! 
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